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INTRODUCTION 



La (( Société libre pour l'étude psychologique 
de l'Enfant » a bien voulu me communiquer les 
réponses faites à son questionnaire sur les alté- 
rations volontaires ou involontaires de la vérité 
chez les élèves, garçons ou filles, de tout âge et 
fréquentant les écoles situées sur les points les 
plus divers du territoire français. Ces réponses 
ont fourni la matière d'une conférence que j'ai 
faite à la Sorbonne sous la présidence de M. Buis- 
son le 19 octobre 1902. J'ai pensé qu'il y aurait 
profit pour le grand public, et peut-être aussi pour 
les psychologues et les sociologues, à prendre con- 
naissance du résultat de nos recherches, celles des 
maîtres et parents qui ont fourni la plupart des 
faits, et celles du rapporteur qui a dû coordonner 
les renseignements apportés pour tirer du chaos 

DuPRAT. — Le mensonge. i 
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des documents Tindication de quelques caractères 
constants et de quelques relations simples. C'est 
avec de telles monographies que Ton fera la 
psychologie scientifique et que Ton donnera une 
base solide à la pédagogie, à l'art de Téducation. 
Toutefois l'observation des enfants ne pouvait 
fournir qu'une partie de Tétude psycho-sociolo- 
gique du mensonge ; car on ne saurait séparer 
l'étude du mensonge chez l'enfant de celle du 
mensonge chez les adultes, chez les malades, chez 
les sauvages, sans s'exposer à avoir une notion 
incomplète du phénomène chez le jeune être hu- 
main lui-même. Aussi trouvera-t-on plus loin ap- 
pliquée à l'examen d'un seul ordre de faits la 
méthode que j'ai déjà suivie ailleurs* et dont les 
principaux moments sont: i'' l'analyse psycho- 
pathologique ; 2^ l'explication psycho-physiolo- 
gique et psycho-sociologique ; 3® la synthèse psy- 
cho-génétique ; 4° établissement de conclusions 
pratiques. Je serais heureux que ce travail servît 
surtout à ceux-là mêmes qui ont été sans le savoir 
mes collaborateurs, les maîtres, les parents, les 
éducateurs. Après avoir observé des faits séparés 
ila trouveront sans doute dans une étude d'en- 
semble matière à vérification et à recherche nou- 

i. Dans mon Esquisse d'une théorie scientifique de l'activité 
mejû^le. 
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velle : si mon interprétation des données n'a pas 
toujours été exacte, je demande à ces précieux 
auxiliaires de vouloir bien me continuer leur col- 
laboration en m'adressant leurs critiques. 

Ce que je tiens aujourd'hui à constater, c'est ce 
fait nouveau d'un ouvrage né de l'effort fait en 
commun par plusieurs centaines de personnes, 
toutes désireuses de donner un fondement scien- 
tifique à la pédagogie de demain et débutant dans 
leurs recherches par l'étude d'un mal social des "^ 
plus redoutables : le mensonge. Il semble que 
tous les correspondants et tous les membres de 
la (C Société libre pour l'étude psychologique de 
l'Enfant » aient été frappés du rôle trop considé- 
rable malheureusement joué par le mensonge 
dans la Société contemporaine ; qu'ils aient voulu 
tout d'abord travailler à libérer l'enfant des (( puis- 
sances de mensonge » qui menacent d'anéantir 
en lui la loyauté, la franchise, l'amour de la vé- 
rité. Et certes, la génération des hommes de de- 
main, née au milieu des discussions sur la « faillite 
de la Science », sur le « mensonge héroïque » 
ou la (( gloire des faussaires », risquerait fort de 
ne point avoir pour le Vrai le culte que tout être 
moral doit vouer à ce qui seul peut faire l'union 
des intelligences et la paix des cœurs, si nos édu- 
cateurs ne portaient leur attention sur les causes 
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mentales et sociales deThypocrisie, de la simula- 
lion, de la dissimulation, de tous ces vices ou ac- 
cidents qui enlèvent à l'homme une partie de sa 
virilitt^, rendent la femme plus esclave encore et 
dégradent déjà Tenfant. Félicitons-nous donc de 
réveil de l'opinion publique sur un point aussi 
important : quand l'attention d'un peuple se 
porte sur le mensonge, la Vérité est près de triom- 
pher et avec elle le droit moral, l'esprit d'équité, 
que trop souvent encore nous invoquons en vain. 

Q^ novembre 190a. 

G.-L. DUPRAT. 



CHAPITRE PREMIER 



DESCRIPTION ET CLASSIFICATION DES MENSONGES 
DÉFINITION 



I. — Nécessité de cette étude. 

Il n'est guère de fait plus banal que le men- 
songe. Les enfants mentent, les sauvages men- 
tent, les hystériques mentent, et ainsi font non 
seulement les êtres qui manquent de moralité, 
mais encore les gens réputés les plus honorables. 
Cependant le mensonge a été rarement étudié au 
point de vue scientifique, en tant que fait d'ob- 
servation, qui ne paraît ni blâmable, ni excusa- 
ble aussi longtemps qu'on ne se place pas au point 
de vue moral, et qui peut dès lors faire l'objet d'en- 
quêtes, d'analyses psycho-physiologiques, psycho- 
pathologiques ou sociologiques. Or, tant qu'on 
n'aura pas entrepris l'étude scientifique du men- 
songe, les parents et les maîtres diront en vain aux 
enfants : (( Il ne faut pas mentir » ; en vain les 
moralistes tenteront de nous persuader de la né- 
cessité morale de ne point altérer la vérité : le 
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mensonge renaîtra en dépit des meilleures inten- 
tions sur les lèvres de la plupart des hommes ; car 
4es gens de bonne volonté ignoreront les moyens 
efficaces de combattre un penchant qui est quasi- 
universel et naturel. On ne lutte bien contre un 
adversaire que lorsqu'on le connaît bien ; les 
recherches des psychologues font beaucoup plus 
pour la moralité que les préceptes des moralistes. 
Nous essayerons donc d'acquérir une connais- 
sance précise des raisons pour lesquelles on ment, 
afin que les gens de bonne volonté puissent désor- 
mais fuir ou combattre les causes individuelles et 
sociales du mensonge. 

Mais qu'est le mensonge .^^ Qu'on n'attende pas 
de nous une définition à priori : les faits observés 
nous permettront seuls de répondre. Pour les 
observer convenablement, il faudrait les classer ; 
mais avant de distribuer les faits du genre men- 
songe selon diverses catégories, il est indispen- 
sable de distinguer le genre lui-même des autres 
genres analogues. Or, il est un fait d'observation 
courante : l'accusation de mensonge est parfois 
portée contre des gens qui se disculpent bien vite 
en éla]>]issant leur bonne foi en même temps qu'ils 
reconnaissent leur erreur ; ces gens excusent ceux 
qui les ont suspectés, car ils admettent que l'ac- 
cusalloii semblait fondée du moment où le dire 
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incriminé n'exprimait pas une vérité ; il s'ensuit 
que Ton peut paraître mentir en se bornant a 
affirmer une erreur, mais que Von ne ment pas 
vraiment quand on ne fait qu'exprimer une opi- 
nion fausse en n'ayant pas l'intention de tromper 
autrui. Toutefois comment faire une étude psycho- 
logique du mensonge si l'on est obligé , pour 
reconnaître qu'il y a vraiment tromperie, de 
rechercher uniquement l'intention cachée, le mo- 
bile si souvent ignoré du sujet lui-même? Les 
moralistes ont en partie abandonné la théorie de 
la moralité uniquement fondée sur l'intention, et 
ils ont recherché avec raison des marques exté- 
rieures, des caractères objectifs, de la moralité 
effective. De même, les psychologues doivent 
éviter d'adopter comme seul critère de l'existence 
d'un fait psychologique ou psycho-sociologique 
l'existence de mobiles qu'il est à peu près impos- 
sible de découvrir sûrement. D'ailleurs si l'on se 
bornait à considérer comme menteurs ceux qui ont 
l'intention bien nette d'induire autrui en erreur, la 
plupart des menteurs pourraient appeler à leur 
secours la doctrine si immorale, si justement stig- 
matisée par Pascal, de la direction d'intention, en 
vertu de laquelle il suffirait pour ne point mentir 
d'avoir l'intention d'amener autrui — tôt ou tard 
— à la Vérité. Nous devons donc chercher une 
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caractéristique objective du mensonge \ Pour 
qu'il y ait mensonge il faut que Ton emploie des 
moyens propres à induire autrui en erreur* Tout 
mensonge devra en conséquence non pas tant 
différer d'une proposition vraie, que se présenter 
comme toute proposition vraie. 

2. — La croyance. 

Or, une assertion véridique s'adresse à la 
croyance d autrui et se présente comme pouvant 
supporter une vérification universelle. Mais au 
point de vue purement psychologique, le critère 
de la vérité est tout entier dans l'énergie de la 
croyance accordée par le sujet à une proposition 
en harmonie avec les différents jugements à coor- 
donner au même moment, et à cause des tendances, 
appétitlonà, inclinations ou désirs, que la proposi- 
tion nouvelle vient satisfaire (tendances au pre- 
mier rang desquelles il faut placer chez certains 
sujets liaLitués à la recherche scientifique le désir 
de trouver dans l'opinion proposée une assertion 
susceptible d'être acceptée par tous les hommes 
exempts de préjugés et de passions). Ce qui im- 
porte en conséquence dans le mensonge c'est 

1. Nous suivons ainsi la méthode préconisée par M. Durkheim 
jïoiir VéLuJe des faits sociaux. Cf. Règles de la méthode sociologique. 
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d'entraîner par certains moyens Tadhésion d'au- 
trui, c'est de produire la croyance. 

Mais la croyance peut exister à divers degrés : 
on peut croire en faisant quelques réserves ; on 
peut admettre simplement sans grande conviction, 
mais aussi sans aucun doute nettement conscient; 
on peut croire avec énergie, au point de se dire 
certain. Il y a des modes du mensonge cor- 
respondant à ces modalités de la croyance : cer- 
tains mensonges ont pour objet d'entraîner une 
adhésion sans réserve, d'autres ne visent qu'aune 
adhésion sans grande conviction, d'autres enfin 
ne tendent à provoquer qu'une simple inclination 
à croire* 

Les artifices auxquels ont recours les falsifica- 
teurs, les faussaires, les fraudeurs, les menteurs de 
toutes sortes, sont d'ailleurs très variés. Le (( Manuel 
du parfait menteur », s'il existait, serait sans doute 
un très gros volume. Des enfants, des femmes, 
se prennent à pleurer quand on doute de leur 
parole, des hommes jouent alors l'indignation, et 
les grondements de la colère viennent parfois ren- 
forcer des arguments trop faibles par eux-mêmes ; 
dans les récits, la mimique expressive, l'air de 
candeur, l'indifférence bien simulée, l'absence 
d'hésitation, l'empressement et la chaleur, ou 
bien au contraire l'attitude de la méditation 



lO LE MENSONGE 

consciencieuse et de la recherche laborieuse pour 
ne rien omettre de la vérité ou pour ne rien ajouter 
à la réalité, tout cela sert au menteur expert, au 
faussaire habile. Dans les fraudes les mieux 
préparées on trouve habilement combinés les 
moyens les plus propres à inspirer la confiance, à 
détourner l'attention, à « donner le change » : 
dans la calomnie, le menteur joue l'indignation ou 
fait montre d'indulgence afin de mieux éloigner 
tout soupçon d'indélicatesse. Dans tous les cas, 
c'est à la croyance que Ton s'adresse, c'est la con- 
fiance que l'on veut faire naître, ou la défiance 
que l'on veut soit détruire, soit endormir ; et rien 
ne montre mieux les rapports de la vérité ou de 
l'erreur avec le phénomène psycho-sociologique 
de la croyance que les procédés employés par les 
menteurs alors même que ces artisans d'erreur 
n'ont aucune notion de psychologie. Les divers 
degrés de croyance correspondent d'une part aux 
divers degrés d'énergie dans les tendances susci- 
tées, d'autre part aux divers degrés d'assurance 
ou de confiance dont on a besoin pour agir. 
II ne suiru donc pas de considérer les raisons 
pour lesquelles un homme croit, ces raisons 
étant toujours liées à des appétitions ou répulsions 
plus ou moins violentes ; il faut voir comment il a 
besoin d'une croyance plus ou moins ferme selon 
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les circonstances : d'une véritable certitude quand 
il faut prendre une détermination grave, d'une 
simple confiance quand Faction à accomplir est 
sans conséquences sérieuses, d'une adhésion bien- 
veillante nuancée de doute quand on ne s'estime 
engagé à rien par un tel acquiescement. Le men- 
songe doit avoir des modes correspondant à 
Ténergie des tendances à susciter pour que le 
dessein du menteur soit réalisé : un mensonge de 
simple politesse ne sera pas très compliqué et ne 
sera pas accompagné de grandes démonstrations 
de sincérité ; un mensonge d'affaires pourra au 
contraire être préparé longuement et comporter 
tout un système de moyens propres à déterminer 
la croyance, à faire naître la plus vive confiance. 
Parmi les mensonges qui ont pour fin une 
croyance équivalente à la certitude, il faut placer 
au premier rang ceux qui s'aident de sophismes. 
Un sophisme peut être un raisonnement trompeur 
pour celui qui le fait et qui se laisse abuser par une 
simple apparence de rigueur ou de méthode scien- 
tifique ; mais dans la plupart des cas le sophisme 
vient au secours des trompeurs qui, sans se laisser 
abuser eux-mêmes, tentent de donner à autrui la 
plus grande confiance dans leurs conclusions, en 
faisant étalage d'une sérieuse argumentation : des 
déductions qui reposent en partie sur des termes 
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ambigus, sur des prémisses sans valeur, sur des 
principes qui impliquent contradiction ou qui 
pour être établis demanderaient que la conclusion 
soit établie au préalable ; des inductions hâtives 
reposant sur le dénombrement imparfait des 
antécédents ou sur une confusion de l'accidentel 
ot du nécessaire, déductions et inductions pré- 
sentées avec art comme rigoureuses et métho- 
diques, voilà les armes les plus dangereuses que 
la logique fournisse aux menteurs. 

Toutefois on ne peut guère songer à classer les 
mensonges d'après ces innombrables modalités : le 
mensonge du commerçant, celui de l'élève, celui 
de l'amoureux, celui du domestique, celui de 
td'homme du monde », etc., diffèrent sans doute 
les uns des autres ; mais leurs différences viennent 
des uns auxquelles ils correspondent. Qu'il nous 
suffise donc d'indiquer cette adaptation des men- 
îîonges à la diversité des fins proposées, ainsi qu'au 
degré et à la nature des croyances à faire naître. 

â. — La suggestion de l'erreur. 

La croyance n'est ce qu'il y a d'essentiel qu'au 
point de vue de la forme, dans le fait psycholo- 
gique du jugement ou de l'idéation : parce que l'on 
croit, en ciîet, on affirme ce que l'on conçoit. 
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on présente un attribut comme convenant à un 
sujet, ou bien deux termes comme nécessairement, 
accidentellement, hypothétiquement, problémati- 
quement liés. Mais si Ton cesse de considérer le 
fait abstrait de la croyance pour envisager le fait 
plus complexe de la conception ou du jugement, 
on voit que le mensonge a pour fin la production 
chez autrui d'une représentation sans valeur 
objective et d'un jugement que l'expérience ne 
saurait confirmer. Cette production correspond à 
une espèce comprise dans le genre plus étendu des 
faits de suggestion. Une suggestion peut avoir 
pour fin l'établissement en l'esprit d'autrui d'une 
vérité ; la pratique de la suggestion a, on le sait*, 
un grand rôle dans la thérapeutique et dans 
l'éducation ; mais toutes les suggestions sont loin 
d'être moralisatrices , d'être honnêtes , d'être bienfai- 
santes. Parmi les suggestions bienfaisantes même, 
il peut s'en trouver de mensongères. Quelles 
qu'elles soient, les façons d'opérer sont fonciè- 
rement les mêmes ; les procédés ne doivent être 
que plus ou moins habiles selon que Ton a affaire à 
des gens plus ou moins crédules, chez qui l'esprit 
critique est plus ou moins développé et la défiance 
plus ou moins éveillée. On peut donc dire que 

I. Cf. Comptes rendus du 11^ Congrès d'hypnotisme expérimental 
(1900). Paris, Vigot, 1902. 
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tout menteur est un suggestionneur, mais il est un 
suggestionneur d'erreurs \ Or, s'il est des sugges- 
tions nettement conscientes, et chez celui qui les 
reçoit et chez celui qui les impose, il est des sug- 
gestions failes sans intention bien arrêtée, sans 
claire conscience: il en est même que Ton fait sans 
s'en rendre aucun compte, sans le vouloir et sans 
le savoir. C'est pourquoi il faut admettre au nom- 
bre des mensonges ou suggestions d'erreur : i° aussi 
bien que les suggestions volontaires celles qui sont 
involontaires, mais intentionnelles cependant 
(c'est-ii-dirG faites dans le dessein, non discuté, 
îïon choisi expressément, mais aussi efficace que 
le serait un dessein volontaire, d'induire autrui 
en erreur) ; a"" aussi bien que les suggestions ainsi 
volontaires ou involontaires mais intentionnelles, 
celles qui sont faites sans claire conscience ou 
inconsciemment. En effet, qu'une personne par 
SCS actes, ses paroles, ses gestes, son attitude, etc., 
fasse pénétrer sans le vouloir, sans s'en douter, 
une croyance fausse dans l'esprit d'autrui, s'il n'y 
a pas mensonge, il y aura du moins (( attitude 
mensongère )> : et nous n'avons pas à rechercher 
si cette atlllude de la personne est la sienne en 

1, Voir plus loin pour la distinction entre ce qui est vraiment 
Tarroiir en soi cL ce qui n'est erreur qu'aux yeux du suggestion- 
neuTn II s'agît ici Je ce que le menteur croit être l'erreur. 
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tant que voulue, ou la sienne accidentellement 
et contrairement à ses désirs intimes : nous n'avons 
qu'à constater que cette attitude qui est la sienne 
est trompeuse, que ces paroles qui sont bien les 
siennes sont trompeuses ou mensongères. 

Et cette prétention de qualifier mensonge une 
façon d'agir inintentionnelle est d'autant plus 
légitime que nous constatons fréquemment des 
cas dans lesquels les personnes habituées à la 
fraude, à la dissimulation, à la politesse, prennent 
sans effort un air trompeur, tiennent spontanément 
et sans le savoir même un langage ambigu, un 
langage qu'elles ne sauraient plus faire servir à 
exprimer strictement la vérité. D'ailleurs l'étude 
des variétés du mensonge va rendre encore plus 
claire la nécessité d'appeler trompeurs même les 
gens qui ont adopté une telle manière d'être, 

h. — Diverses sortes de mensonges. 

Il y a des menteurs qui ajoutent à la descrip- 
tion vraie de la réalité. Ils embellissent la nature, 
prêtent aux gens, aux actes ou aux choses des 
attributs que les êtres ou faits réels ne possèdent 
pas ; ou bien ils exagèrent l'étendue, la portée, la 
valeur, etc., d'un fait ou d'une relation ; ou bien 
ils inventent de toutes pièces des faits nouveaux. 
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des êtres, des choses, des événements. Bref îls 
agissent à la façon des artistes qui parfois simpli- 
fient, (( purifient » la réalité, l'idéalisent en ne 
laissant plus subsister que l'essentiel ou le schème 
du réel, mais fréquemment enrichissent au con- 
traire les données de Texpérience, les combinent 
dans un ordre nouveau pour créer de nouvelles 
formes. Il y a donc des mensonges : i** par attribu- 
tion illégitime, 2* par addition, 3** par exagé- 
ration, 4** par recombinaison, 5*" par pure fiction. 
Quand il s'agit des qualités ou des actes attri- 
bués à des personnes, le mensonge s'appelle : 
calomnie, délation calomnieuse, imputation men- 
songère, accusation fausse ou Jaux témoignage. 
Quand il s'agit des déformations que le mensonge 
fait subir à la conception de la réalité, on parle de 
fausse déclaration ou fraude ou faux renseigne- 
ments, et de trahison quand Tengagerpent de dire la 
vérité a été pris au préalable par le menteur. 
Nous passons ainsi du domaine des faits d'expres- 
sion de la pensée à celui des faits d'activité, 
mais sans pouvoir tracer une ligne de séparation 
enlre le faux témoignage et la trahison ou la 
fraude. Nous trouverions plutôt un domaine 
intermédiaire constitué par l'ensemble des faits de 
slmulalion dans lesquels l'affirmation mensongère 
est étayée sur des actes propres à faire accroire à la 
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valeur de cette affirmation. Une petite fille de 
6 ans, Jeanne L../, désireuse de ne point aller en 
classe, prétend éprouver une douleur très vive à 
la cheville du pied droit. On tente de la faire 
marcher ; elle boite. Cependant les parents l'en- 
voient à Fécole; elle en revient boitant plus 
encore, de sorte que les parents s'alarment ; mais 
très judicieusement ils vont trouver la maîtresse 
qui leur apprend que leur petite fille a couru et 
sauté pendant toute la durée des récréations. Voici 
un exemple entre mille de simulation banale. 
Très souvent la simulation vient à l'appui du 
mensonge de telle façon que les douleurs ou indi- 
gnations simulées doivent être placées dans la classe 
des moyens employés pour augmenter la confiance, 
pour déterminer une plus forte croyance (moyens 
que j'ai signalés un peu plus haut). C'est ainsi 
que Féhx H..., i3 ans\ simule généralement la 
colère, l'indignation même quand on n'admet pas 
ses dires mensongers ; comme il prémédite tous 
ses mensonges, il les accompagne d'ordinaire de la 
manifestation de joies ou de douleurs simulées ou 



1 . Observation fournie par l'enquête sur les altérations de la 
vérité, faite par la Société libre pour Véiude psychologique de l'en- 
fanl (i 901 -1902). 

2. De Lourdes. Observation puisée à la même source que la 
précédente. 

DupRAT. — Le mensonge. 2 
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d*autres sentiments également feints. Jules H..., 
1 1 ans\ pleure pour faire mieux et plus facilement 
admettre ses assertions mensongères. Un grand 
nombre de menteurs simulent la plus grande assu- 
rance ou la plus ferme conviction. Les gens du 
monde sont habiles à simuler les sentiments qu'ils 
n'éprouvent pas ; beaucoup de gens appelés dévots 
simulent une piété, une ardeur ou une humilité 
qu'ils ne ressentent pas. 

Tous les sentiments peuvent être simulés : 
l'amour Test fréquemment par les êtres des deux 
sexes, la pudeur l'est par nombre de femmes ; le 
patriotisme est aussi souvent feint par les hommes 
que le zèle religieux, la générosité, le désintéres- 
sement, etc. L'habitude de la simulation permet 
aux acteurs et aux actrices de nos théâtres de nous 
donner l'illusion complète de personnages éprou- 
vant vraiment les sentiments ou les émotions que 
l'auteur leur a imposés ; nous voyons par l'art 
avec lequel toutes les passions humaines, tous les 
états psychiques peuvent être feints par les comé- 
diens ou les tragédiens, quel vaste champ est 
ouvert au mensonge en tant que simulation. 

Quelle différence y a-t-il en effet entre la simu- 
lation muette et la simulation qui s'accompagne 



i 



t . De Bourbriac (Côtes -du -Nord). Même source. 
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des paroles par lesquelles on exprime souvent, 
en même temps que les pensées fausses, les sen- 
timents simulés? Elle est assurément trop légère 
pour que dans le second cas seulement on crie 
au mensonge : rien n'est plus trompeur qu'un 
acte simulé, qu'il soit ou non complété par des 
mouvements de phonation. Nous appellerons donc 
mensonge même le mouvement ébauché ou es- 
quissé par une personne qui semble se précipiter 
au secours d'une autre ou qui semble apporter 
une aide quelconque à autrui alors qu'elle a bien 
l'intention de ne point porter assistance ou se- 
cours : cette personne ne vise-t-elle pas à la sug- 
gestion mensongère sans avoir besoin de proférer 
une seule parole? 

5. — Dissimulation, dénégation, falsification. 

Aux différentes espèces de mensonges que nous 
venons d'énumérer s'opposent en un certain sens 
les faits de dissimulation, de dénégation, faits 
peut-être encore plus fréquents que ceux qui, 
comme les précédents, ont un caractère plus 
positif. Ce sont des mensonges par suppression 
qui viennent rejoindre les autres, indiqués plus 
haut, avec pour intermédiaire les mensonges par 
atténuation. Certains enfants atténuent toujours 
l'importance non seulement des fautes qu'ils ont 
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commises, mais encore des leçons à apprendre, 
des devoirs à faire. Des adultes semblent pren- 
dre à tâche de diminuer la valeur des autres 
hommes, de relater incomplètement les faits à 
rhonneur ou à l'avantage de leurs semblables. 
Leur procédé est l'analogue de celui qu'ont 
adopté de tout temps certains écrivains ou ora- 
teurs qui citent incomplètement les auteurs dont 
ils rapportent des phrases habilement tronquées, 
mutilées au point de ne pas être reconnaissables. 
Si nous nous faisions du mensonge une concep- 
tion trop étroite, nous pourrions estimer que Ton 
ne ment point lorsqu'on cite, des discours ou des 
écrits d'une personne, quelques lambeaux habile- 
ment recousus après avoir été enlevés de ci de là, 
ou bien des fragments incomplets dans lesquels 
certaines affirmations ou négations sont séparées 
des restrictions ou limitations jugées indispensa- 
bles par l'auteur cité. Mais lorsqu'on voit dans le 
mensonge une suggestion d'erreur, on ne peut pas 
se dispenser d'appeler mensonge les citations faites 
de telle façon que les lecteurs ou auditeurs soient 
induits en erreur sur la nature et la portée des 
pensées exprimées par autrui. Le procédé de cita- 
tion incomplète correspond à celui qu'emploient 
certaines gens qui rapportent les paroles d'autrui 
avec des intonations toutes différentes de celles qui 
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avaient donné son véritable sens à l'assertion rap- 
portée. Dans ce dernier cas, il y a mensonge, car 
peu importe que les paroles soient les mêmes si 
on peut leur faire attribuer une portée autre ; et il 
y a de même mensonge dans le cas où Ton se 
dispense de joindre à la répétition des sons émis 
par autrui la reproduction des différents moyens 
humains de donner à une opinion sa véritable por- 
tée. On voit par cette remarque combien il est 
difficile de ne point mentir en se faisant Tinter- 
prète des pensées d' autrui ou en rapportant les 
paroles prononcées par ses semblables : si traduire, 
c'est presque toujours trahir et par conséquent 
mentir; répéter, c'est bien rarement reproduire 
intégralement ; citer, c'est souvent faire un faux 
témoignage. 

Nous nous éloignons de plus en plus de la 
suggestion positive à mesure que nous avan- 
çons dans l'étude des dénégations. Le faux témoin 
nie avoir vu un fait dont on lui demande de faire 
le récit, le coupable nie avoir commis la faute qu'on 
lui reproche ; le mauvais historien nie l'existence 
de personnes ou d'événements qui le gênent dans 
l'établissement d'une suite de faits favorables à la 
cause qu'il prétend servir. Ces négations ou déné- 
gations peuvent être de la plus haute importance ; 
elles peuvent être plus graves quant à leurs con- 
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séquences sociales que des affirmations menson- 
gères, des imputations calomnieuses, de riches 
fictions. Elles peuvent comme des mensonges 
positifs faire partie intégrante d'actes frauduleux : 
le contrebandier est surtout un « négateur » et un 
dissimulateur, qui cache une partie de la vérité, 
essaye de supprimer dans la représentation d'au- 
trui des éléments qui devraient y entrer. La 
dissimulation est très nettement une suggestion 
négative ou inhibilrice et s'oppose ainsi à la 
suggestion positive qui constitue la simulation ou 
l'affirmation mensongère. 

Si Ton ne pouvait mentir qu'en proférant des 
paroles, les faits de dissimulation ne sauraient être 
classés parmi les faits de mensonge. Mais comment 
séparer de la simple dénégation, qui consiste à 
répondre ce non » à une question posée, d'abord 
le silence dans une attitude qui proteste contre 
raccusatîon portée, ensuite le silence dans une 
attitude propre à faire comprendre que l'accusa- 
tion liusse l'inculpé indifférent, enfin le calme 
silencieux qui ne permet même pas aux soup- 
çons de se porter sur le véritable coupable.»^ 
Où tracer la ligne de séparation entre la dissi- 
mulalion qui s'exprime verbalement, par des 
signes vocaux, et la dissimulation qui s'exprime 
par des gestes ou des attitudes, par des signes 
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autres que ceux de la phonation? Il faudrait que 
le langage articulé eût un rôle tout spécial à jouer 
dans la suggestion positive ou négative pour que 
sa présence ou son absence constituât un caractère 
vraiment distinctif. Or les suggestions muettes 
jouent un rôle aussi important dans toutes les 
expériences de suggestibilité que les suggestions 
avec l'aide de la parole : le geste, l'intonation, la 
mimique, l'attitude ont, de l'avis de tous les 
« magnétiseurs », une influence plus grande 
encore que la manifestation verbale. Les dissimulés 
sont donc des menteurs, bien qu'ils soient souvent 
des menteurs muets ou que le mensonge soit pré- 
cisément dans leur silence. On trouvera d'ailleurs 
plus loin , au sujet de la psycho-physiologie du men- 
songe, de nouvelles raisons de ne point séparer les 
cas de dissimulation des autres cas de tromperie. 
Nous sommes parvenus à déterminer les deux 
modes extrêmes du mensonge : l'un, positif, est 
celui de la création, de toutes pièces, d'une fiction 
intercalée par l'imagination dans la réalité ; l'autre, 
négatif, est celui de la complète dissimulation, ou 
du néant dans l'expression capable de fournir un 
indice de la vérité. Entre ces deux extrêmes nous 
pouvons introduire les autres modes, en les dispo- 
sant selon leur degré d'éloignement, de l'un ou 
l'autre des deux termes opposés. 
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6. ~ Classification des mensonges (ou modes de 
suggestion de l'erreur). 

A) SUGOBSTIONS P08ITITES [oPPOSéES k] B) SuOOESTIONS MÉGATITES 

Invention de toutes piè- \ — / Dissimulation complète, 

ces (Calomnie, accu- / l Dénégation, 

sation fausse, faux, > / Suppression de témoi- 

faux témoignage) . \ / gnages. 

Fiction, simulation.. .) ' 

Addition | — . j Omission. 

Déformation j — j Mutilation. 

Exagération { — j Atténuation. 

A cette classification des mensonges on peut faire 
correspondre celle des menteurs. Ceux qui font 
des suggestions positives se montrent surtout ca- 
pables d'invention ; ceux qui font des suggestions 
négatives manquent très souvent d'imagination. 
On peut donc opposer aux imaginatifs, les néga- 
teurs; aux faussaires, calomniateurs, fraudeurs et 
simulateurs, les dissimulateurs et les falsificateurs 
qui sont comme les mutilateurs de la vérité. 

Il va sans dire qu'un grand nombre de men- 
songes sont mixtes et par conséquent participent 
à la fois de la suggestion positive et de la sugges- 
tion négative : on ne peut guère déformer l'ex- 
pression correcte de la vérité sans retrancher ou 
atténuer d'un côté, ajouter ou exagérer de l'autre. 
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Tout mensonge d'ailleurs en tant que création 
d'une forme nouvelle est déformation et par con- 
séquent, en un sens, suggestion positive; tout 
menteur fait en ce sens œuvre d'imagination; 
mais il y a toujours opposition relative — au 
sein du même genre — entre le menteur qui a 
besoin d'une assez grande activité mentale pour 
construire, amplifier, et celui qui n'a besoin que 
de nier, de supprimer, de mutiler, sans avoir à in- 
venter autre chose que ce qui lui est fourni par 
cette expérience externe ou interne qu'il s'agit pré- 
cisément pour lui de faire connaître faussement à 
autrui. Tout menteur est à la fois un négateur et 
un affirmatif de même que tout jugement, étant né- 
cessairement limitatifs est en même temps affir- 
mation et négation, (négation de certains attributs 
par le fait même qu'il est affirmation d'autres, 
négation des degrés inférieurs ou supérieurs par 
le fait même qu'il est détermination d'un certain 
degré). Cependant l'affirmation est à son mini- 
mum quand il s'agit de suggérer à autrui la non- 
existence d'un fait précis qui s'est vraiment pro- 
duit, de même qu'elle est à son maximum quand 
il s'agit de suggérer à autrui l'existence d'un fait 
précis qui ne s'est pas produit du tout. C'est 

I. Voir sur ce point Renouvier, i^^ Essai de logique générale. 
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donc dans le mensonge surtout que nous éprou- 
vons le besoin d*opposer les jugements affîrmatifs 
et les jugements négatifs, les modes par lesquels 
on fait croire à T existence et ceux par lesquels on 
fait admettre la non-existence de phénomènes pris 
isolément. 



7. — Nature du mensonge. 

On voit ainsi — et par la classification des 
mensonges, et par celle des menteurs, et par la 
description sommaire qui les accompagne — 
comment le mensonge se distingue de Terreur, 
tout en s'opposant lui aussi à la vérité. On peut 
être menteur en énonçant un jugement conforme 
à la réalité objective, mais en ignorant cette 
réalité, en disant malgré soi une vérité et en 
s*efforçant de faire admettre par autrui ce que Ton 
considère comme une erreur : le cas est d'ailleurs 
fort rare ; mais il suffit qu'il soit possible pour 
qu on conçoive comment le mensonge n*est pas 
toujours la suggestion d'une erreur en soi et 
(larlbis simplement la suggestion de ce qui est con- 
sidéré comme une erreur par l'imposteur même. 
Le mensonge est cependant d'ordinaire destiné à 
engendrer une véritable erreur (c'est-à-dire une 
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conception qui, prise pour objective*, cepen- 
dant ne correspond point exactement au phéno- 
mène qu'elle concerne). Que cette suggestion soit 
parfois le résultat d'une erreur, d'une illusion, chez 
celui qui fait pénétrer en autrui la croyance illé- 
gitime, c'est ce que nous avons admis plus haut, 
en faisant remarquer toutefois que dans un tel 
cas on accuse un homme de mensonge simple- 
ment parce que des moyens, particuUèrement aptes 
à amener la croyance, à engendrer la confiance ou 
endormir la défiance, sont plus ou moins consciem- 
ment employés par lui ; de telle sorte qu'il est bien 
difiBcile pour un observateur de savoir à quel mo- 
ment l'entière bonne foi a cessé d'exister. Mais 
même dans ce cas l'erreur est distinguée du men- 
songe puisque l'on n'admettrait point qu'il y eût 
mensonge si l'on pouvait être assuré de l'entière 
bonne foi du suggestionneur. En général, le men- 
teur ne se trompe pas lui-même, du moins immé- 
diatement, (car une restriction s'impose à cause 
de certains cas pathologiques dans lesquels le men- 
teur finit par se persuader lui-même de la vérité 
de ce qu'il avance"). L'erreur est essentiellement 

1. Est objective toute représentation susceptible de s'imposer 
universellement, à tous les esprits humains, à toute intelligence 
délivrée du joug des préjugés, des appétits, des passions particu- 
lières, etc. 

2. L'enquête sur les altérations de la vérité chez les enfants. 
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un fait psychologique, bien que la vérité scienti- 
fique puisse et doive être considérée comme œu- 
vre sociale, comme fait sociologique ; Terreur en 
effet introduit une contradiction latente dans la 
suite des conceptions actuelles et possibles qu'un 
sujet admet ou admettra comme ayant une valeur 
objective, comme méritant une adhésion sans ré- 
serve. Le mensonge est un fait nettement psycho- 
sociologique puisqu'il implique non seulenient le 
facteur psychologique de l'intention ou la con- 
ception des moyens de produire la croyance, mais 
aussi l'action sur autrui, la suggestion d'une 
contre-vérité. Le mensonge est un mode social 
de relations entre esprits : il relève de ce que 
M. Tarde appellerait volontiers la psychologie 
intermentale par opposition à la psychologie intra- 
mentale ou intracérébrale \ 

De même que la découverte et l'enseignement 
de la vérité relèvent d'une fonction sociale, l'art 
du mensonge ou de la suggestion des contre- 
vérîlés se rattache étroitement à l'organisation 
collective : il est l'opposé à la fois de la logique et 
de la suggestion normale qui constitue la véritable 
métliode d'instruction et de saine éducation. Le 

citée plus haut, nous révèle une disposition marquée chez les ima- 
gina Lif^ in^vropalhes à être dupes de leurs propres inventions. 
I. Voir Logique sociale^ p. 2o5. Paris, F. Alcan, 1896. 
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mensonge a ses institutions sociales : toutes sortes 
de groupes ou agences voués à l'exploitation de la 
crédulité humaine, et de telles institutions relèvent 
de la pathologie collective. La politesse, quand elle 
n'est pas inspirée par une tolérance indispensable 
à la vie commune, ne peut guère être que Fart de 
mentir, d'induire autrui en erreur sur les senti- 
ments qu'éprouve l'homme poli, qui serait plus 
exactementdénommédissimulateur ou simulateur. 
La fraude, qui tient de si près au mensonge qu'elle 
n'en est en réalité qu'un mode ou un prolonge 
me^t, est indiscutablement un fait social. Les faux 
témoignages, les délits des faussaires, des calom- 
niateurs, des délateurs mensongers, relèvent de l'é- 
tude de la vie collective. En outre, on trouverait 
aisément des exemples de mensonges collectifs, 
dus à l'action exercée par quelques meneurs sur 
des groupes, des sectes, des foules : enfants ou 
écoliers s'entendant pour la dénégation ou pour 
l'accusation mensongère ; hommes d'Etat se con- 
certant pour opposer un obstacle insurmontable 
aux propagateurs ou défenseurs d'idées vraies : 
gens d'église, sectaires, fonctionnaires unis par 
l'esprit de caste ou par une solidarité excessive, 
accumulant mensonges sur délations, faux sur 
accusations malhonnêtes, interprétations volon- 
tairement erronées sur imputations calomnieuses ; 
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membres d'une même famille ou d'une même 
tribu, unis par Tintérêt ou le désir de vengeance, 
se livrant en commun à la fraude ; paysans d'un 
même village se concertant pour apporter contre 
un malheureux accusé les faux témoignages les 
plus dangereux, etc. La vie sociale tout entière 
est, comme on le verra plus loin, tellement 
jîleine de mensonges que des libertaires pessi- 
mistes ou des sociologues, pris d'effroi à la con- 
statation de tant de tromperie, ont prétendu que 
toute activité politique implique mensonges et 
conventions immorales^. 

On peut donc définir le mensonge : un fait 
psycho'Wciologiqae de suggestion, orale ou non^ 
par lequel on tend plus ou moins intentionneUe- 
ment à introduire dans l'esprit d'autrui une 
croyance, positive ou négative, qui ne soit pas en 
harmonie avec ce que l'auteur suppose être la 
vérité. 



1. Voir Lombroso, Max Nordau, Max Stirner (Caspar 
ScljïtiidL). etc., sur les « mensonges conventionnels » de noire civili- 

SQliùfl. 



CHAPITRE II 

LE MENSONGE CHEZ LES SUJETS ANORMAUX 

8. — Pathologie sociale et mentale. 

La faute commise par le menteur ne peut pas, 
et ne pourra sans doute jamais, quel que soit 
l'état de la législation dans les pays civilisés, être 
considérée comme un délit ou comme un crime: 
c'est seulement lorsque le mensonge devient 
fraude, faux témoignage, faux en écriture, dénon- 
ciation calomnieuse, diffamation, que la sociologie 
criminelle s'intéresse aux altérations volontaires 
ou involontaires de la vérité ; c'est seulement 
pour ces cas spécialement qualifiés de délictueux 
que l'on peut établir des statistiques et étudier le 
mensonge selon les procédés scientifiques des 
sociologues qui recherchent toujours les rapports 
de variation concomitante présentés par divers 
ordres de faits sociaux. Des études de Pathologie 
sociale concernant le mensonge sont donc loin 
de pouvoir être faites rigoureusement, car il est 
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impossible de considérer comme un mal social 
la fraude, la calomnie, le faux, sans tenir égale- 
ment pour pernicieux aux collectivités le mensonge 
vulgaire. Toute altération de la vérité nuit à Tordre 
social, nous l'avons vu plus haut, par ce seul 
fait qu'elle est opposée à la vérité scientifique, la- 
quelle, identique pour tous les hommes dans 
tous les temps et dans tous les lieux, est le 
meilleur moyen d'harmonie intellectuelle, le plus 
puissant facteur de paix sociale en même temps 
que l'instrument par excellence du progrès col- 
lectif. L'altération involontaire, inintentionnelle, 
peut être non moins néfaste que l'altération 
sciemment commise, dans l'intention bien nette 
d'induire en erreur ses semblables, quel que soit 
d'ailleurs le profit ou le plaisir que l'on en attende ; 
toutefois le mensonge plus ou moins intentionnel, 
le seul qui soit vraiment mensonge, relève d'au- 
tant plus nettement de la pathologie sociale qu'il 
a pour mobile une tendance opposée à la science, 
une teadauce qui est antisociale dans la mesure 
où elle est antiscientifique et dans la mesure 
même où la science est fait social, facteur d'organi- 
sation indispensable à la vie normale d'une société 
civilisée. 

Tout menteur est donc un être sociologique- 
ment anormal. Mais on ne peut pas affirmer pour 
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autant qu'il soit psychologiquement anonnal: 
Têtre considéré au point de vue mental n'a pas 
d'autre intérêt dans la science que celui de la 
non-contradiction, de la stabilité intellectuelle, 
de la coordination et de l'enchaînement conve- 
nable des représentations. L'erreur et le men- 
songe sont sans doute à ce point de vue tous deux 
nuisibles à la santé mentale; mais le mensonge 
l'est beaucoup moins que l'erreur * . Le sujet qui 
tombe dans l'erreur perd provisoirement la parfaite 
coordination des pensées que la vérité suppose ; 
il cesse d'avoir une vue convenable de la réalité 
objective ,x et tôt ou tard son erreur causera du 
désordre dans son intelligence ; mais le menteur 
qui ne tombe pas dans l'oubli du vrai, qui sciem- 
ment dénature l'expression correspondant à la 
réalité sans perdre de vue pour cela la réalité 
qu'il connaît, qui sciemment induit les autres en 
erreur sans ignorer les effets qu'aura son inter- 
vention, celui-ci du moins ne trouble en rien 
l'équilibre de son esprit. Ce n'est donc pas parce 
qu'il est menteur qu'il est mentalement anor- 
mal. 

Mais n'est-il pas menteur parce qu'il est men- 
talement anormal .î^ Pour répondre à cette ques- 
tion il nous faut faire la physiologie du mensonge, 

I. Voir plus haut, chap. 1er, § -y. 
DuPRAT. — Le mensonge. 3 
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la; psychologie du menteur. Or, si nous le pou- 
vons, c'est grâce à une analyse que favorise 
précisément Tétude du mensonge chez les sujets 
les moins complexes ou les plus aisés à étudier, 
chez les enfants et les malades, les névropathes, 
les gens ayant subi un arrêt de développement 
mental ou une dissociation de la synthèse psy- 
chique, synthèse trop complexe chez les individus 
sains pour y être analysée sûrement. Nous devons 
donc commencer par Tétude du mensonge chez 
les anormaux ; et nous pourrons observer l'alté- 
ration de la vérité sous ses diverses formes non 
seulement chez des individus malades, mais encore 
dans certaines collectivités, dans certaines sectes, 
dans certaines foules. Les mensonges collectifs, 
les falsifications et les fraudes commises par plu- 
sieurs personnes, les calomnies ou les erreurs 
intentionnellement créées et propagées par des 
gens que livrent d'ailleurs à la contagion morale 
leurs tendances ou dispositions morbides, ne sont 
pas en effet moins intéressants que les mensonges 
individuels de névropathes, d'enfants, de vieillards 
ou de sauvages. 

g^ — Criminels, « fous moraux », épileptoïdes, 
impulsifs. 

La simulation et la dissimulation sont fréquentes 
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chez les criminels. D'après Lombroso*, ^2 pour 
loodes grands criminels s'obstinent à nier, 21 
pour 100 des moindres criminels persistent égale- 
ment dans la dénégation. Il est vrai que la pro- 
portion des négateurs criminels varie avec le 
régime qu'ils ont à redouter en cas d'aveu et de 
condamnation : « alors que les homicides du 
bagne de Pésaro niaient dans une proportion de 
38 pour 100, ceux de la prison de Castelfranco, 
condamnés à la prison et non au bagne, n'arri- 
vaient dans ce cas qu'à 4 pour 100 » ; mais n'est-il 
pas digne de remarque que parmi des malfaiteurs 
condamnés qui n'ont rien à perdre à l'aveu de 
leur faute, il y en ait toujours un certain nombre 
qui prolongent indéfiniment leur mensonge ? Et 
n'est-ce pas déjà un indice de Terreur dans laquelle 
on tombe lorsqu'on attribue d'ordinaire la déné- 
gation mensongère à la crainte de la punition.^ 
Certains de ces criminels font-ils plus que rester 
fidèles au principe qu'ils s'étaient posé tout 
d'abord? Y a-t-il chez eux autre chose que de la 
logique morbide .î^ Lombroso attribue la plupart 
des actes immoraux du délinquant à son indiffé- 
rence à l'égard des biens moraux ou des obliga- 
tions morales, à cette sorte d'imbécillité qui rend 

I. Lombroso. L'homme crimineU trad. française d'après la IV© 
édition. Paris, F. Alcan, 1887, p. 898. 
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certains aliénés incapables d'éprouver les senti- 
ments nécessaires à la formation d'un honnête 
homme * . L'imbécillité morale semble précisément 
très propre a favoriser la logique dans le men- 
songe, comme elle favorise la logique dans le 
crime, la « folie lucide » ou la « manie raison- 
nante ». 

La folie morale, la folie impulsive, qui font 
commettre tant de fautes, de délits ou de crimes, 
doivent être considérées a priori comme des états 
propres à nous fournir des cas d'altération inten- 
tionnelle ou inintentionnelle de la vérité. On 
constate, en effet, que des aliénés, chez lesquels 
on ne rencontre aucun autre caractère morbide 
qu'une cxacerbation périodique ou constante de 
certains appétits, avec un défaut congénital des 
sentiments moraux, ou une faiblesse de ces senti- 
ments telle que l'immoralité s'ensuit inévitable- 
ment, mentent impudemment, sans éprouver ni 
honte ni remords : une jeune femme internée 
après pluïîieurs tentatives d'incendie oppose d'in- 
cessantes dénégations aux accusations portées à 
bon droit contre elle ; un vieillard interné après 
plusieurs tentatives de meurtre ou de violences 
invente à plaisir toutes sortes de calomnies ou 

i. Voir Duprat. La Morale. Paris, 0. Doin, 1902. 
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fait à tout propos des récits mensongers ; un jeune 
déséquilibré, qui n'est pas encore interné, trompe 
sa famille sur le prix de tout ce qu'il achète, sur 
l'emploi de son temps et de son argent, sur ses 
relations, sur le caractère de ses amis, etc. 

Lombroso constate que les épileptoïdes et les 
criminels se ressemblent, entre autres points, sur 
celui de la simulation. « Il y a des cas où, chez 
les uns et chez les autres, il est absolument im- 
possible de discerner si l'accès est simulé ou réel. . . 
Venturi nous communique le cas d'un épilepti- 
que qui, ayant tué son ennemi par esprit de ven- 
geance, simula en prison un accès convulsif*. )) 
L'épilepsie peut être, par les impulsions qu'elle 
comporte et la dissociation mentale qu'elle en- 
traîne, par l'activité mentale désordonnée ou les 
exagérations qui habituellement caractérisent cet 
état, la cause de nombreux mensonges. Beaucoup 
d'épileptiques se complaisent dans les accusations 
calomnieuses. L'épileptoïde aime le plus souvent 
combiner, inventer, créer des fictions ; c'est en 
général un imaginatif, parfois très fourbe, parfois 
beau parleur et aimant à conter des récits plus ou 
moins fantaisistes : il ne peut pas, même quand il 
veut faire un récit véridique, résister aux impul- 

I. Op. cit., [). 6o3. 
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sions violentes qu'il éprouve d'ordinaire, à la 
pression d'idées soudaines qui le poussent à 
intercaler des mensonges dans ce récit. Parce 
qu'il est surtout imagina tif, il simule aisément ; 
parce qu'il est « exagéré », il simule avec énergie 
et peut plus facilement qu'un autre induire en er- 
reur, faire croire à sa sincérité, se placer dans 
l'attitude de l'homme qui dit la vérité. Mais, 
comme certains criminels, les épileptiques et les 
épileptoïdes ne mentent pas toujours par intérêt* 
ou par crainte soit de la punition, soit du danger : 
les uns mentent par vantardise, les autres par un 
ï?iniplc efl'el de leur imagination ou par une im- 
pulsion dorigine subconsciente. Ils mentent 
comme d'autres délirent, portés à accuser une 
sorte de fatalité, une force supérieure à leur 
voIoriLé, do ce qui est en réalité un effet du déter- 
ininisnic psycho-physiologique. Mais ce détermi- 
nisme prend un aspect différent avec chaque 
caractère, chaque tempérament: les séries de 
rcpré:*cntations qui conduisent au mensonge 
peuvent être rattachées à toutes sortes de ten- 
dances, de sentiments, d'appétitions ou de 



I. L^expreasion « par intérêt » doit être prise ici dans son sens 
ordinaire ; il n'est question que des intérêts matériels, non do 
Tinterêt que peut présenter une action morale, ou un fait esthé- 
tiqïjc> ou unes rucherche scienlifiquc, etc. 
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répulsions, ignorées du sujet qui, interrogé, 
est le plus souvent embarrassé pour diredans quel 
dessein il ment : il n'a pas de dessein bien net, en 
général, pas de fin précise qu'il cherche consciem- 
ment à réahser ; il est (( une force qui va » et que 
sa nature, foncière ou accidentelle, mène aveu- 
glément au mensonge. 

10. — Hystérie. 

Les hystériques fournissent matière aux mêmes 
constatations. On sait que le caractère morbide 
quaUfié hystérique est très difficile à définir. M. le 
D'^ Janet* considère l'hystérie comme caractérisée 
par la tendance au dédoublement, ou mieux aux 
altérations, de la personnalité. Il consent ainsi à 
étudier non seulement l'hystérie qui se manifeste 
nettement par des attaques, des actes subcon- 
scients, des faits de somnambulisme, des délires et 
des idées fixes, mais encore l'hystérie à son début, 
sous son aspect le plus rudimentaire et le moins 
inquiétant en apparence. Or l'hystérique, dès les 
premières atteintes du mal, présente une extraor- 
dinaire versatihté, une instabilité morbide telle que 
je l'ai définie ailleurs (dans mon livre (( l'Instabilité 

I. État mental des hystériques (Biblioth. méd. Gharcot-Debove, 
1894). 
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mentale »), consistant essentiellement dans une 
sorte de discontinuité delà vie intellectuelle, un dé- 
faut de systématisation des processus psychiques, 
un manque d'enchaînement des idées directrices ou 
tendances : il en résulte une trop grande mobilité, 
une versatilité, un défaut de précision et surtout de 
réflexion, inquiétants pour le moins perspicace des 
observateurs. La conséquence habituelle est une 
grande propension au mensonge. « Toutes les 
hystériques », dit M. Azam\ (( se distinguent par 
une finesse, une rouerie et un goût pour le men- 
songe qui n'ont d'égaux que le désir d'attirer l'at- 
tention et de faire parler d'elles. Combien de pré- 
tendus miracles sont dus à cette singulière per- 
version )). Cette dernière opinion naguère fort 
répandue paraît injustifiée. Les hystériques ne sont 
pas tous menteurs ; ce serait bien à tort que l'on 
verrait dans les contractures, les paralysies psy- 
chiques, los anesthésies et les amnésies hysté- 
riques, des laits de simulation ou de dissimulation : 
sans douic les contractures, paralysies, anesthé- 
sies, amnésies, etc., sont chez ces névropathes des 
troubles purement fonctionnels, des suppressions 
de fonction plus apparentes que réelles (puisque, 
par exemple, un objet que l'hystérique déclare ne 

I. Dans son oUidc ^uv Le caractère. Paris, Alcan, 1887, p. 2o5. 
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point percevoir agit sur lui comme s'il le perce- 
vait ; puisque les impressions reçues effectivement 
par lui, et qui sont comme si elles n'existaient pas 
pour sa claire conscience, n'en existent pas moins 
pour sa (( subconscience » ; puisqu'une suggestion 
peut rétablir la motricité qui semblait perdue et 
engendrer des mouvements que le malade se décla- 
rait incapable d'effectuer). Mais les hystériques 
sont de bonne foi quand ils affirment leur inca- 
pacité sensorielle, intellectuelle ou motrice; les 
troubles de l'esprit ou du corps qu'ils accusent 
n'existent peut-être pas tels qu'ils les décrivent, 
mais certains troubles réels correspondent aux 
maux imaginés. L'hystérique est un (( malade 
imaginaire » à un certain point de vue seulement, 
au point de vue de l'anatomiste et du physiolo- 
giste qui ne constatent aucune lésion, aucune mo- 
dification nerveuse ou musculaire susceptible de 
justifier les dires de ce malade ; mais aux yeux du 
psychologue l'hystérique présente des caractères 
pathologiques bien définis, et si rien autre chose 
ne fait défaut à ce patient, il lui manque du moins 
certaines représentations clairement conscientes 
indispensables à la vie normale. Les hystériques ne 
sont donc pas des fourbes, puisque leurs illusions 
sont rendues inévitables par le « rétrécissement 
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du champ de leur conscien ce* », par une intro- 
spection trop restreinte, anormale. Toutefois, ces 
malades sont particulièrement portés, par leur 
suggestibilité morbide, à transformer rapidement 
leurs fictions en croyances fermes en vertu des- 
quelles ils agissent, de sorte que leur imagination 
les mèiie trop souvent à «jouer la comédie », à 
fianchirla distance qui sépare l'imaginaire du réel, 
à aiTirmer des contre-vérités sans bien se rendre 
compte de la part que joue dans leurs jugements 
l'auto-suggeslion. Aussi a-t-on pu reprocher à 
< Iharcot de ne s'être point suffisamment méfié des 
(c personnages » en quelque sorte « truqués » que 
certains hystériques, simulateurs à demi incon- 
scients, substituent à leur véritable personnalité. 
La plasticité du moi hystérique rend nécessaire en 
effet Jjeaucoup de défiance dans l'investigation 
et danîi l'expérimentation psycho-pathologique. 
Donc si tous les hystériques ne sont pas fourbes, 
s'ils ne sont jamais menteurs par le fait seul de 
leurs erreurs ou illusions souvent inévitables, il 
n en reste pas moins établi qu'ils sont portés au 
mensonge. D'eux surtout est vraie cette remarque 
de M. Piiulhan^ : «Il faut à l'esprit de l'harmonie, 

1* Cf. Janet. L'automatisme psychologique. Paris, Alcan, 1889. 
a. Lrs types intellectuels. Esprits logiques et esprits faux. Paris, 
Aïcan, ï8g6, p. 3o5. 
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mais il se satisfait trop souvent à peu de frais. » 
Parfois incapables de suivre un raisonqement, 
toujours (( d'esprit naturellement éparpillé », ils 
sont vite déroutés, et l'attention persistante les 
fatigue à l'excès . (( L'idée se réduit à peu près au 
mot, accompagné d'une bien vague impression... 
La formule se réduit à un verbiage sans portée *. » 
L'hystérie se révèle « par les brusque volte-faces 
de l'esprit, immédiatement oublieux de ses pen- 
sées, lancé étourdiment dans des voies brusque- 
ment coupées, peu soucieux de ses contradictions, 
qu'il n'aperçoit pas^ » . Dès lors comment nos mala- 
des échapperaient-ils à la tentation du mensonge ? 
Comment leur imagination n'introduirait-elle pas 
fatalement, chez eux comme chez les fous moraux 
et les impulsifs, dans le tissu des vérités de nom- 
breuses erreurs présentées avec le même accent 
de sincérité, les mêmes moyens de susciter la 
croyance ? 

On a remarqué souvent, depuis Gilles de la 
Tourette, l'influence parfois considérable que les 
rêves exercent sur l'état de veille chez les hystéri- 
ques. Cette influence ne saurait avoir pour effet que 
le désordre intellectuel ou le mensonge par suite de 
la nécessité dans laquelle le malade peut se trouver 

I. Paulhan. Op. cit., p. 343. 
a. Id. Ibid., p. 34 1. 
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d'expliquer à autrui ce qu'il ne peut pas s'expliquer 
convenablement à lui-même. Car le rêve agit àl'insu 
du sujet sur ses déterminations, sur ses croyances, 
sur ses affirmations ou ses négations, et les actes 
ou les paroles ainsi amenés demandent une justi- 
fication : l'hystérique, persuadé de la vérité de ce 
qu'il avance, car il y est poussé comme par une 
force mystérieuse, cherche fatalement dans l'in- 
vention mensongère le moyen d'apporter des 
motifs de sa croyance ou des arguments, des 
preuves, à l'appui de son dire. 

Quand ce ne sont pas les rêves qui jouent le 
rôle d'agents provocateurs du mensonge, ce sont 
les idées fixes, M. Pierre Janet a observé ou dé- 
couvert un si grand nombre d'idées fixes sub- 
conscientes, causes cachées d'attaques hystériques, 
de tics, de convulsions, de stigmates divers, que 
l'on est autorisé à voir dans l'hystérie confirmée, 
parvenue à son plein développement, une consé- 
quence de la persistance anormale d'un état à la 
fois intellectuel et affectif, souvent plus affectif 
qu'intellectuel, persistance généralement ignorée 
du sujet. Or il résulte de l'idée fixe une tendance 
constante à la systématisation dans un certain sens, 
par conséquent à l'exclusion de bien des représen- 
tations normales, impropres à entrer dans les com- 
binaisons que détermine l'état subconscient perma- 
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nent. Les malades, dominés par une idée ou un 
sentiment, nient Texistence de ce qui les contrarie 
dans leur systématisation anormale, affirment au 
contraire avec plus ou moins d'énergie ce qui 
favorise le travail anormal de leur esprit. Une 
hystérique, par exemple, affirmera mensongère- 
ment qu'elle est venue accompagner une amie à 
rhôpital alors qu'elle y est venue seule, sans savoir 
pourquoi, mais avec l'idée fixe subconsciente de 
rencontrer un médecin qui la délivre enfin de 
ses prétendues souffi'ances. 

Ainsi les motifs ou mobiles du mensonge peu- 
vent être, chez les hystériques comme chez les 
fous moraux, les impulsifs, les criminels plus ou 
moins ahénés et les épileptiques ou épileptoïdes, 
fort variés et souvent fort difficiles à découvrir, 
profondément ignorés de la personne même qui 
ment. On voit cependant plus nettement encore 
par cette étude sommaire du mensonge chez les 
hystériques que deux états différents, relativement 
opposés, présentent des conditions particulière- 
ment favorables au mensonge: i° l'état d'insta- 
biUté morbide, de mobilité d'esprit exagérée, 
d'incohérence, de mobilité d'humeur, d'instabihté 
du ton émotionnel, d'incoordination des ten- 
dances ; 2° l'état de systématisation incomplète, 
anormale, par prédominance d'une idée fixe, par 
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suprématie d'une tendance qui exclut certains 
états, certaines affirmations tout en exigeant impé- 
rieusement soit des négations, soit des assertions, 
que la réalité n'autorise pas toujours. U instabilité 
mentale morbide et la stabilité mentale morbide 
sont également funestes, chez les névropathes, au 
respect de la vérité. 

II. — Dégénérés. 

L'examen des dégénérés, si nombreux, de types 
si divers, vient confirmer cette vue générale. 

Sous la dénomination de dégénérés, dénomi- 
nation qui ne saurait servir d'explication, les psy- 
chiatres contemporains ont étudié un grand 
nombre de malades, les uns gravement atteints 
au point de pouvoir être considérés comme des 
aliénés incurables, les autres plutôt déséquilibrés 
et ne présentant parfois que des anomalies sans 
gravité, une bizarrerie plutôt ridicule que dan- 
gereuse \ La dégénérescence est décelée soit par 
des stigmates physiques, soit par des stigmates 

I. çï La dégénérescence », dit M. Magnan qui après Morel est 
peut-être le médecin qui l'a le mieux étudiée, « est l'état patholo- 
gique de râtrc qui comparativement à ses générateurs les plus 
immdktîata est constitutionncUement amoindri dans sa résistance 
psycho'phyiiqiiE et ne réalise qu incomplètement les conditions hiolo- 
fiques de la îtiite pour l'existence ». 
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psychiques. M. Môbius* estime qu'il faut se rési- 
gner à juger de la mentalité morbide des indivi- 
dus d'après les stigmates physiques, qu'il reconnaît 
d'ailleurs être souvent trompeurs. Mais M. Magnan 
n'admet pas du tout que les stigmates psychiques 
correspondent aux stigmates physiques, et il 
semble d'autant plus avoir raison que Môbius 
est bien obligé de reconnaître lui-même que la 
dégénérescence n'est pas toujours héréditaire, 
qu'elle peut être acquise, surtout lorsqu'elle est 
mentale. Nous sommes donc en présence d'une 
maladie fort malaisée à définir, et le meilleur 
parti à prendre pour le moment semble être celui 
de ranger parmi les dégénérés tous les individus 
mentalement malades qui ne sont ni mélancoliques, 
ni maniaques, ni hypocondriaques, ni délirants 
systématiques, ni atteints de paralysie générale, 
ni hystériques ou neurasthéniques, bref, qui ne 
sont point des névropathes bien caractérisés. Tou- 
tefois, pour nous servir d'une métaphore souvent 
employée dans l'école du D'" Magnan, la dégéné- 
rescence mentale semble pouvoir se déceler au 
psychologue par l'impression que laissent des 
aptitudes si peu harmonieuses que le cerveau 
parait être ((tout en montagnes et vallées », en 

I. Môbius. Ueber Enlartung. Wiesbaden, Bergniann, 1900. 
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(( hauteurs et bas-fonds », certaines qualités intel- 
lectuelles ou morales étant très développées tandis 
que d'autres font à peu près défaut, certains 
talents pouvant aller jusqu'au génie alors que des 
talents indispensables à la vie normale ne pour- 
ront jamais être acquis. Les dégénérés sont ou 
bien illogiques ou bien systématiques, mais ils 
sont ceci ou cela avec excès. En tout ils manquent 
de pondération. Ils commettent avec la plus 
grande facilité des fautes graves, des abus de bois- 
sons alcooliques, des abus de mots, des abus de 
gestes, et entre autres délits ceux qui impliquent 
le mensonge. La systématisation anormale et 
Tabsence morbide de systématisation se présentent 
également chez eux et toujours par défaut de con- 
trûlc, par manque de self-govemmenV . Les men- 
songes surgissent dans leurs paroles comme les 
actes illogiques dans leur conduite, comme les 
délires dans Texistence de certains d'entre eux, 
par ce bouffées ))^ Ils sont d'ailleurs capables 
dexlrême probité intellectuelle ; beaucoup pous- 
sent le souci de la véracité jusqu'au scrupule 
morbide : mais beaucoup d'autres systématisent 
dans le sens opposé et deviennent des menteurs 
incorrigibles, toujours prêts à inventer ou à 

t* Gf, Legrain. Du délire chez les dégénérés. Paris, 1886. 
a. Id. Ibid, 
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simuler. Ceux qui au lieu d'une stabiKté mala- 
dive de certaines tendances présentent une insta- 
bilité portée jusqu'au plus haut degré d'incoordi- 
nation, d'illogisme ou de frivolité, sont tantôt 
très véridiques, tantôt dénégateurs impudents, 
calomniateurs, fraudeurs, imaginatifs plus ou 
moins dangereux \ 

Parmi les dégénérés, il faut distinguer les 
dégénérés inférieurs, ou idiots, et les dégénérés 
supérieurs, dont la hiérarchie comprend à ses 
plus bas degrés les diverses formes d'imbécillité. 
L'imbécile est, au dire du D' Sollier^ égoïste et 
souvent méchant, arrogant, paresseux, mauvais, 
de raisonnement faux et de volonté instable, très 
suggestible, antisocial. Mais, comme l'indique 
le D' Magnan, (( certains centres de la région céré- 
brale antérieure ont été respectés chez lui », de 
telle sorte qu'il peut « pénétrer dans le domaine 
du contrôle intellectuel » et s'élever même parfois 
jusqu'à posséder de curieuses aptitudes, jusqu'à 
devenir ce que Voisin a appelé un (( génie par- 
tiel )) . Or il devient quelquefois un (( génie )) mal- 
faisant à cause de ses tendances antisociales et de 



I. Thulic. Le dressage des jeunes dégénérés. Paris, Alcan, 1900, 
p. 25i-3o8. 

3. Cf. SoUier. Psychol. de l'idiot et de Vimhécile. Paris, Alcan, 
1891, p. 226. 

DuPRAT. — Le mensonge. 4 
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ses appétits effrénés : le crime, le vol, le men- 
songe, rien ne lui répugne, car il n'a pas de sen- 
timent:!) moraux. «Précoces dans le vice, les dé- 
générés de ce genre recherchent des plaisirs hors 
de leur âge, ont déjà subi toutes les perversions 
et pour leur donner carrière se livrent à tous les 
mensonges, à toutes les fraudes, au vol, commen- 
çant dans leur famille et continuant dans la rue*.» 
Souvent ils tiennent des discours en opposition 
lliïgniiite avec les actes indélicats qu'ils commet- 
I enl ; ils font montre de beaucoup d'aversion pour 
le mensonge, tout en étant fort menteurs, ce qui 
pot ti! leur pouvoir de dissimulation au plus haut 
degré ; faibles d'esprit pour la plupart des opéra- 
lioiis iiilellectuelles, ils sont singulièrement avisés 
(|uand il s agit de soutenir une contre-vérité. 

On voit que le mensonge ne requiert pas une 
grande a capacité intellectuelle » , puisque les dégé- 
nérés les plus proches des idiots en sont capables ; 
des appétitions ou répulsions énergiques, non 
refrénées par des sentiments supérieurs, suffisent 
a l'engendrer. C'est pourquoi les principaux types 
psyclio-palhologiques nous présentent des cas si 
nombreux de mensonge, cas qu'il faut répartir en 
deux grands groupes : i"* les mensonges par 

I. TLulié. Op. cit., p. 281. 
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obsessions, idées fixes, tendances morbides per- 
sistantes ; 2° les mensonges par impulsions, 
<( bouffées )), incoordination, instabilité mentale. 



CHAPITRE III 

LE MENSONGE CHEZ LES ENFANTS 

13. — Psychologie de l'Enfant. 

<( La psychologie de l'enfant, on Ta dit bien 
souvent et avec un assez grand fond de vérité, est 
celle d'un primitif*. » Elle ne relève pas de la psy- 
chologie pathologique parce que les enfants ont 
comme le primitif dans Tesprit « des germes 
confus, mais vigoureux, qui présagent l'harmonie 
future», la systématisation plus ample et plus 
féconde. Cependant, les enfants comme les ma- 
lades présentent une plus faible coordination 
mentale, une moindre complexité, que les adultes 
normaux; c'estpourquoile travail d'analysepsycho- 
logique est d'ordinaire facilité par leur observation 
comme par celle des sauvages et des animaux ; 
il Test surtout quand il s'agit du mensonge. « Chez 
1 enfant, une certaine incohérence est naturelle. 

1. Paulhan. Esprits logiques et esprits faux ^ p. 35o. 
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Elle provient de la nouveauté des impressions, 
de la gaucherie des réactions, de Fimperfection 
des idées maîtresses et des sentiments directeurs 
qui doivent inspirer ces dernières, et, par suite, 
de la facilité avec laquelle toute impression pré- 
sente domine Tesprit et Toriente pour un mo- 
ment*. M. Bernard Pérez^ constate avec raison 
que (( Fesprit de Tenfant se contente de considé- 
rer un seul côté des choses, celui qui le frappe 
tout d'abord, qui frappe son amour-propre, ses 
convoitises, ses petites passions, ses habitudes de 
sentir, de penser et d'agir. » Comment dès lors 
pourrait-il être de bonne foi dans toutes ses affir- 
mations ? A cause de « l'incohérence par légèreté 
ou frivolité » que l'on remarque chez tous, 
M. Paulhan conseille « de se méfier des déclara- 
tions de l'enfant, très apte à recevoir d'autrui ou 
à se donner à lui-même diverses suggestions qui 
contredisent la vérité sans qu'il y prenne bien 
garde ou sans quil s'en soucie (sans parler des cas 
où il prend plaisir au mensonge) ^ » . 

Les enfants sont ainsi rapprochés des hysté- 
riques dont nous parlons plus haut : on sait d'ail- 
leurs que ces malades se montrent en général d'un 

1. Paulhan. Esprits logiques et esprits faux, p. 348. 

2. L'enfant de trois à sept anst p. 195-197. 

3. Op. cit., p. 35o. 
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(( infantilisme » très marqué. La Société libre 
pour l'étude psychologique de Venjant a recueilli, 
dans son enquête, environ 260 observations inté- 
ressantes de mensonge d'enfants. On y trouve 
un petit nombre de cas pathologiques : enfants 
devenus menteurs après une chute, un trauma- 
tisme, une fièvre infectieuse; enfants menteurs 
fib d'alcooliques, de névropathes; jeunes dégé- 
nérés portés invinciblement à la fraude, à la 
dénégation, à Taccusation calomnieuse, ou bien 
illogiques au point de ne pas s'apercevoir de leurs 
propres contradictions, ou bien systématisant 
déjà d'une façon morbide et jetés ainsi dans la 
simulation ou la dissimulation. Ces faits relèvent 
de troubles examinés plus haut^ Le cas patholo- 
gique le plus curieux est celui d'un jeune Arabe 
d*une école de Constantine porté régulièrement 
par le jeune rituel du Rhâmadan à la dissimu- 
Intion et à la dénégation obstinée, alors que d'or- 
dinaire Il ne se montrait point enclin au men- 
songe. Ce cas ferait croire soit à un effet 
névropathique de l'anémie ou de la surexcitation 
par irritation organique interne, soit à une intoxi- 
cation consécutive au défaut de nourriture et a 
la fatigue cérébrale; car on sait que la privation 

T, Cf. §§ 10 et II. 
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prolongée de nourriture peut amener une folie 
transitoire. C'est à un genre de névrose passagère 
qu'il faudrait donc rattacher les mensonges de 
l'écolier arabe. Quoi qu'il en soit, cet exemple 
montre comment une modification transitoire du 
caractère, une perversion des tendances, fût-elle de 
courte durée, suffit à rendre possible et peut-être 
inévitable l'altération de la vérité. Il semblerait 
même, d'après certaines observations, que des 
modifications dans la température ou dans l'état 
atmosphérique en général aient pour effet chez 
certains enfants, fils d'alcooliques ou de dégé- 
nérés, une tendance plus marquée au mensonge 
et à la fraude. Mais les exemples sont rares et 
peu concluants. 

i3. — Les mensonges des enfants. 

On rencontre chez les enfants normaux et 
chez les adultes à peu près les mêmes genres de 
mensonge. Sur 25o cas, il en est 

[ 26 de dénégation. 
42 négatifs. | 6 de dissimulation. 
( 10 d'atténuation. 

70 d'invention mensongère. 
21 de faux en écriture. 
i3i positifs, l 4 de simulation. 
18 de déformation. 
i8 d'exagération. 

et environ 76 mensonges mixtes. 
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Ces chiffres sans doute ne prouvent à peu près 
rien quant à la fréquence relative des mensonges 
positifs ou négatifs. Les statistiques fondées sur 
les vastes enquêtes n'ont en général aucune valeur 
scientifique, car les faits rapportés ne sont pas 
même observés au hasard des rencontres ; parmi 
tous les mensonges connus de lui, un instituteur 
ou un père de famille relate celui ou ceux qui lui 
paraissent les plus intéressants pour une raison 
ou pour une autre, ceux que Texpérience anté- 
rieure, les préjugés, les tendances prédominantes 
contribuent pour beaucoup à faire éhre : on ne 
peut donc pas prétendre que les 35o cas observés 
présentent la même proportion des différents 
mensonges que 2 5oo ou 35 000 cas observés 
ailleurs et par d'autres enquêteurs. Cependant 
l'enquête ayant été faite dans les diverses régions 
de la France, sans aucun mot d'ordre préalable, 
sans aucune entente possible entre les observa- 
teurs, les chiffres ont peut-être plus d'importance 
encore que ceux que l'on relève dans les statis- 
tiques udlcielles relatives ou bien aux condamnés 
el aux délinquants d'une région ou d'un pays, ou 
bien à la quantité de pain, de viande, de légumes, 
etc., eunsommés annuellement dans quelques 
internats. 

Il semble qu'en général, chez les enfants, les 
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imaginatifs, inventeurs de mensonges ou fourbe- 
ries, soient plus nombreux que les négateurs et les 
dissimulés, mais ce qui est surtout digne de remar- 
que, c'est qu'on trouve chez les enfants comme 
chez les adultes anormaux une quantité déjà notable 
de menteurs sans imagination vive, sans pouvoir 
créateur, plutôt dénégateurs systématiques, à 
opposer à une quantité très notable de menteurs 
par imagination, par jeu plus ou moins malin, 
par rupture de l'équilibre mental au profit de 
l'invention illusoire. 

Les faux témoignages ne sont pas rares chez les 
jeunes écoliers. Dans une école de Paris, deux 
. enfants, l'un de lo, l'autre de ii ans, viennent 
déposer mensongèrement contre l'un de leurs ca- 
marades accusé d'avoir déchiré un livre ; une 
petite fille, dans un petit bourg d'Eure-et-Loir, va 
déposer contre sa maîtresse accusée d*avoir battu 
l'une des compagnes de cet enfant faux témoin ; 
un enfant de six ans fait une déposition calom- 
nieuse contre l'une des servantes de la maison. 
Ces constatations suffiraient pour justifier l'objec- 
tion souvent faite à l'admission du témoignage des 
enfants, soit au point de vue judiciaire, soit au 
point de vue historique et scientifique. Pour 
témoigner convenablement, il faut déjà avoir du 
(( sens critique », et ce sens fait défaut à l'enfant. 
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iti. — Négateurs et Imaginatifs. 

Beaucoup d'enfants altèrent la vérité en 
niant simplement Texistence de certains faits, 
de cer laines circonstances, de certaines ac- 
tions ou dispositions ; or, la plupart d'entre eux, 
d après les documents que nous fournit l'enquête, 
î^ont des êtres à intelligence peu développée, 
sans beaucoup de sensibilité et doués d'une rare 
ténacité. La plupart des maîtres les qualifient 
d' et ÎDijilelligents » et d' « obstinés ». Ce qui les 
raractérise, c'est la tendance à ne jamais recon- 
naître comme exactes soit les accusations portées 
contre eux, soit les assertions qui peuvent tour- 
ner tôt ou tard en accusations ou qu'ils croient 
pouvoir devenir telles. Et quand ils ont refusé de 
donner nne adhésion — même souvent la plus 
facile — à une proposition formulée par autrui, 
on bien ils gardent le silence, ou bien ils persis- 
tent avec une sorte de rage, parfois avec colère — 
et parfois, au contraire, avec placidité — dans 
leurs dénégations. Tels sont les enfants qui réali- 
sent le type « négateur ». De môme que les 
animaux souvent maltraités, ou dont la race 
sVHcint et chez lesquels la terreur semble hérédi- 
taire, non seulement ont peur de tout ce qui est 
nouveau pour eux mais encore ajoutent à leur 
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(( misonéisme » une circonspection qui les porte 
à la dissimulation persistante — de même ces 
enfants, héréditairement craintifs, débiles ou vic- 
times de la brutalité de leurs proches, ont une 
frayeur précoce de Taffirmation nette \ Je dirai 
plus loin comment le type négateur semble s'être 
généralisé dans certains milieux, et être devenu 
un véritable type social héréditaire, par exemple 
en Normandie. 

Le type opposé semble réalisé dans les régions 
méridionales, où l'esprit inventif a parfois été 
confondu avec la tendance de certains enfants et 
même de certaines grandes personnes à imaginer 
sans frein et à affirmer comme réel ce qu'ils ont 
imaginé. Le plus souvent les enfants perdent dans 
ce jeu toute mesure : ils s'exaltent promptement 
et si leur conception d'ensemble ne devient pas 
toujours incohérente, du moins elle tend à « l'énor- 
mité )), caractéristique de certains rêves. L'altéra- 
tion de la vérité est dès lors de tous les instants : 
il est impossible qu'elle ne se produise pas à pro- 
pos de tout, car l'esprit construit sans relâche, 

I . Cette répugnance pour la netteté des affirmations, la mâle 
précision dans les dires, devient par habitude un trait caractéris- 
tique d'administrateurs dont, par une singulière aberration, on 
vante le talent — celui du chat qui guette la souris — tant qu'ils 
se gardent de manifester leurs sentiments ou leurs opinions par 
de franches paroles. 
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et sans jamais plus s'efforcer de se mettre d'ac- 
cord avec la réalité. 

Chez les imaginatifs comme chez les négateurs, 
Taltératioii de la vérité n'est pas toujours sciem- 
ment un mensonge. Si le négateur est tellement 
porté à se détourner de tout ce qui est nouveau, 
de toute affirmation précise, qu'il nie parfois 
comme a priori, sans se donner la peine d'exa- 
miner, de réfléchir, de discuter, sans aucune in- 
tention d'induire autrui en erreur et simplement 
par habitude ou mieux par l'effet d'une attitude 
habituelle, a fortiori, Y Imaginatif e%i-\i aisément 
dupe de ses fictions ; il peut être de très bonne foi 
en altérant la vérité de la façon la plus répréhen- 
sible. 

Un enfant de 5 ans, C... B..., nous est pré- 
senté par son maître comme capable de s'exalter 
au cours d'un récit véridique au point de faire 
bientôt un récit purement imaginatif. Il a un (( vif 
amour de l'élocution », et quand on lui reproche 
ses mensonges il fait cette réponse qui pourrait 
être celle de tous les impulsifs et de la plupart 
des imaginatifs : « Ce n'est pas ma faute, c'est plus 
fort que moi. » — Un enfant de 6 ans, de Dinard 
(Ille-el-Vilaine), raconte fréquemment avec une 
cxlraordlnîûre animation des faits invraisembla- 
bles. c( Il croit ce qu'il dit, écrit son instituteur, 
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il voit ce qu'il dépeint ; il parle avec chaleur, ne 
rit jamais. Aussi l'écoutons-nous sans le démen- 
tir, sans le détromper. C'est notre petit poète et 
nous ne voulons pas tuer en lui l'inspiration. » — 
Une fillette de deux ans et demi, de Paris, ra- 
conte avec force détails une promenade aux But- 
tes-Ghaumont qu'elle n'a point faite. — M. Alcan 
nous cite le cas d'une enfant de quatre ans qui, 
assistant avec son grand-père au départ du bateau 
qui fait le service de Royan à Bordeaux , se met à con- 
ter avec détail, avec une précision aussi amusante 
que surprenante, un voyage qu'elle prétend avoir 
fait en bateau jusque dans le centre de la France. 
— Un grand nombre de tout jeunes enfants sont, 
ainsi doués d'une imagination vive, qu'ils laissent 
se jouer dans des mensonges inotfensifs. Mais pour 
peu que l'on encourage ce penchant à l'invention 
fallacieuse, certains esprits prennent l'habitude 
d'inventer à tout propos et éprouvent dès lors 
du plaisir à tromper, à mystifier, à troubler 
autrui par des accusations mensongères ou de 
faux rapports, à faire des promesses qui ne seront 
jamais tenues. 

Le type négateur et le type imaginatif purs 
sont deux extrêmes entre lesquels peuvent trouver 
place, on le sait, de nombreuses combinaisons des 
deux tendances caractéristiques opposées : la répul- 
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sion pour Taflirmalion nette et Tamourde Taffirma- 
tion hasardeuse. De nombreux mobiles peuvent 
intervenir pour créer à la fois de la répugnance 
pour ccrtiiines assertions bien fondées et du goût 
pour d'autres assertions mal fondées. C'est ainsi 
que les dissimulateurs sont le plus souvent en même 
temps des simulateurs y tandis que les fraudeurs 
sont presfjue toujours aussi des négateurs. Dissi- 
mulateurs et fraudeurs ne s'opposent donc les 
ims aux autres que dans une certaine mesure et 
beaucoup moins certes que négateurs et imagi- 
nalifs. 



I & — Dissimulateurs, fraudeurs, calomniateurs 
et faussaires. 



Les dissimulateurs ne persistent pas tous dans 
leurs mensonges intentionnels ; il en est sans 
doute de très obstinés, mais il en est aussi qui 
évitent d'insister, tant l'attitude mensongère leur 
est pénible : dans la plupart des observations 
recueillies par l'enquête, nous voyons les enfants 
prompts à avouer leur faute, à déclarer qu'ils ont 
caché la vérité, qu'ils n'ont pas tout dit, qu'ils 
ont dénaturé tel ou tel propos et n'ont pas rap- 
porté exactement tout ce qu'ils avaient dit ou fait. 
Cependant plus ils avancent en âge, plus ils sont 
habiles à dissimuler et à ne se point trahir, moins 
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ce qu'ils cachent à autrui paraît lourd à leur con- 
science. D'ailleurs, la plupart des hommes n'ap- 
prennent-ils pas fatalement à déguiser la majeure 
partie de leurs pensées, de leurs sentiments, et à 
ne faire connaître à autrui que fort peu de ce 
qu'ils ont pu dire ou faire? 

Les fraudeurs, ajoutant à la qualité plutôt né- 
gative de dissimulateur la qualité positive de 
simulateur plus ou moins inventif, imaginent 
tantôt avec aisance, tantôt avec peine et sans art, 
des circonstances qui peuvent servir d'excuse, des 
propos qui mettent l'agent coupable à l'abri de 
toute punition ou de toute recherche. Ils devien- 
nent aisément délateurs et calomniateurs. On 
est surpris, à la lecture des documents déjà 
cités, du nombre relativement considérable de 
mensonges calomnieux faits par des enfants 
même très jeunes ; il y en a de diverses sortes ; les 
uns constituent un simple rejet de la responsa- 
bilité encourue par le menteur sur une personne 
innocente, mais qu'il est. aisé d'incriminer, à 
l'égard de laquelle une accusation est au moins 
vraisemblable : ce sont les mensonges calomnieux 
les plus simples au point de vue psychologique, 
puisqu'ils n'impliquent qu'un transfert; les autres 
sont des inventions malicieuses ; d'autres encore, 
des délations mensongères , dont la complexité est 
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parfois effrayante pour quiconque envisage l'ave- 
nir vraisemblablement réservé à l'enfant qui déjà 
ment de telle façon. 

De la calomnie aux actes qui caractérisent les 
faussaires, les fourberies avec imitation de l'écri- 
ture ou de la signature d'autrui, il n'y a pas plus 
de distance que de la pensée ou invention pratique 
à l'acte. Les faussaires sont des simulateurs frau- 
deurs et calomniateurs qui souvent commencent 
par être des dissimulateurs, et qui, voyant leurs 
actes délictueux découverts, se croient obligés de 
trouver un moyen de détourner d'eux l'accusation 
pour la faire porter sur autrui. 

iG. — Mobiles du mensonge. 

Les mobiles du mensonge ou de la fraude chez 
les enfants sont très variés et d'ordinaire aisés à 
découvrir. 

L'enquête nous montre un très grand nom- 
bre d'enfants craintifs qui sont soit négateurs, 
soit imaginatifs par peur du châtiment. Les 
brutalités, trop fréquentes, des parents ou des maî- 
tres, la sévérité excessive, — celle qui consiste en 
un abus des punitions et non en cette inflexibiUté 
douce, en cette constance affectueuse qu'un père 
ou un instituteur oppose aux caprices de l'en- 
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fant, — les punitions de tout ordre d'ailleurs, font 
que le jeune être, ceci ne fût-il que par instinct 
de la conservation, est porté à supprimer la cause 
de douleur prochaine. Ne pouvant la supprimer 
matériellement, il cherche soit à nier le fait (ce qui 
est le procédé le plus simple, mais aussile moins 
efficace en général), soit à en altérer la conception 
normale, à imprégner de fictions la représentation 
qu'au trui est appelé à s'en faire. L'imagination 
d'un enfant effrayé, apeuré par la répétition fré- 
quente des punitions ou des mauvais traitements, 
peut parfois être comparée à celle des malades 
atteints de panophobie, malades que j'ai décrits 
ailleurs comme capables d'inventions bizarres, 
d'instabilité mentale morbide ou incoordination 
totale des images, idées, tendances et actes. Il 
n'est donc pas étonnant que très souvent les inven- 
tions mensongères dues à la peur soient illogi- 
ques, contradictoires ou du moins maladroites. 

La simple appréhension de la punition peut au 
contraire susciter dans un esprit déjà très systé- 
matique — ce qui n'est pas très rare dans l'en- 
fance — des constructions surprenantes d'astuce. 
n est des enfants qui deviennent ainsi de bonne 
heure fourbes et retors : en général ils manquent 
de sentiments élevés et surtout d'émotivité ; tan- 
dis que les (( apeurés » tremblent à la moindre 
DupRAT. — Le mensonge. 5 
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interrogation, craignent toujours d'être soupçon- 
nés, et parfois, affolés par l'apparence d'un soup- 
çon, s'abandonnent à des divagations ridicules, 
les apathiques ou les ataraxiques, que rien ne peut 
émouvoir, se livrent à des combinaisons ingé- 
nieuses qui font dire à nos correspondants que ces 
enfants (( ont déjà le mensonge vraiment génial ». 

Très fréquents sont les cas de mensonge par 
orgueil, par vanité, par vantardise ou amour- 
propre déplacé. En général, l'orgueil, Tamour- 
propre, entraînent de fréquentes dénégations : 
Tenfant n'avoue pas avoir commis un méfait, dis- 
simule une faute, parce qu'il pourrait être la 
risée de ses camarades ou parce qu'il ne veut pas 
être humilié par ses parents, ses maîtres, ses 
amis, les gens à l'estime desquels il tient parfois 
passionnément*. C'est une remarque aisée à faire : 
l'orgueil est généralement inhibiteur, presque 
prohibitif de mouvements spontanés, d'adhésions 
franches, d'actes loyaux et généreux que la bon- 
homie au contraire favorise. Il entraîne presque 
toujours le mensonge. 

A l'orgueil se rattache la pudeur, bien moins 

1 . Un cas entre autres de mensonge par amour-propre puéril : 
un pelit garçL^ji maltraité par son père et portant la trace des 
coupa qiill a reçus imagine une chute susceptible d'expliquer les 
marrjues iroji apparentes de la correction paternelle. 



MOBILES DU MENSONGE 67 

faite d'humilité que d'amour-propre, d'un souci 
légitime de se concilier l'estime d'autrui. Les 
mensonges par pudeur, par fausse honte, ne 
sont peut-être pas très fréquents ; on en trouve 
cependant et de fort intéressants ; il y a (( des 
choses )) dont certains enfants n'aiment pas s'entre- 
tenir, de menus faits de la vie courante qui leur ré- 
pugnent, et ils mentent pour éviter de parler ou 
d'agir contrairement à leurs tendances , qui souvent 
d'ailleurs relèvent d'une nature pathologique. 

La vantardise excite surtout les imaginatifs à 
des inventions mensongères plus ou moins com- 
pliquées et cohérentes.- Beaucoup d'enfants cher- 
chent à se « faire valoir », à se concilier la bienveil- 
lance, l'estime, l'affection d'autrui par le récit de 
prouesses imaginaires, par des fraudes accompa- 
gnées de mensonges, notamment de simulations 
et dissimulations. C'est le côté positif des effets de 
l'orgueil ou de la vanité. Un garçon de 7 ans, Bap- 
tiste B..., colporte des fausses nouvelles pour se 
rendre intéressant et paraître mieux informé qu'au- 
cun de ses camarades. — Une fillette de 1 1 ans, Ma- 
rie G..., va jusqu'à commettre des fraudes et des 
vols pour « se faire passer pour riche » et pour que 
ses compagnes aient une excellente opinion d'elle. 

Un cas intéressant de mensonge par vanité (on 
pourrait presque dire par souci exagéré de la di- 
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gnité personnelle) est celui d'une petite fille qui 
crée des fictions, qui s'attribue ou attribue à sa fa- 
mille une brillante situation sociale, comme «pour 
mieux oublier sa situation inférieure, la gêne plus 
ou moins pénible de la maison». Dans ce cas, il y a 
conflit entre la tendance ambitieuse ou simplement 
vaniteuse et le sentiment de la réalité ; la tendance 
s'exacerbe dans la mesure où elle est contrariée 
et détermine toute une elflorescence de fictions. 
Les mensonges par cupidité, ceux que l'on ap- 
pelle vulgairement des mensonges (( par intérêt » , 
sont nombreux chez les enfants, quoique moins 
nombreux, cela va sans dire, que chez les adultes. 
La cupidité peut entraîner des dénégations ; ordi- 
nairement, elle détermine des inventions plus ou 
moins complexes. Les enfants cupides, avides de 
gourmandises, d'argent, de plaisirs divers ou 
d'avantages matériels, sont encouragés à pour- 
suivre la satisfaction de leurs désirs par le succès de 
leurs premiers mensonges ; ainsi naît une activité 
délictueuse de plus en plus nuisible à la vie col- 
lective. Une cupidité spéciale est celle des louanges 
ou des attentions affectueuses. Une enfant de 
y ans, iitH|uentant l'école de la rueQuinault, ima- 
gina la mort d'une petite sœur (qui n'existait pas) 
pour avoir le plaisir d'être consolée. Une autre, 
delà même école, narra avec complaisance un acte 
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de probité qu'elle affirma avoir accompli au cours 
d'une promenade au Champ-de-Mars. 

17. — Logique et iUogisme. 

La suite logique et psychologique d'une in- 
vention mensongère est le plus souvent un 
nouveau mensonge, ordinairement plus grave 
que le premier. Un enfant de Ghâlons-sur-Marne, 
Georges P..., dérobe un jour une pèlerine à 
l'un de ses camarades. Il commence par nier 
le larcin ; puis il semble se décider à être sincère ; 
il dit avoir vu la pèlerine à terre, sous le préau de 
recelé, prétend l'avoir ramassée et remise en 
place, et ensuite l'avoir emportée chez lui, mais 
parce qu'elle s'était salie en tombant et qu'il dési- 
rait la faire laver par sa mère. Pour un peu cet 
enfant eût souhaité qu'on lui fût reconnaissant de 
sa mauvaise action transformée. Si ses artifices 
avaient eu plus de succès, il eût sans doute pris l'ha- 
bitude d'inventer des actions louables, logique- 
ment combinées, pour les substituer à ses actes 
délictueux. Ainsi une altération insignifiante de la 
vérité peut conduire, par l'évolution naturelle des 
tendances et par la* complexité croissante des 
fonctions mentales, à l'habitude dangereuse d'ap- 
porter de la logique dans la tromperie. Mais 
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il peut arriver aussi que Fillogisme soit cause 
de mensonge, et l'enquête nous révèle un ou deux 
cas d'inaptitude au raisonnement et à toute opé- 
ration logique, ayant pour conséquence des alté- 
rations fréquentes de la vérité. Un enfant manquait 
de loyauté jusque dans les jeux avec ses cama- 
rades, et cela manifestement par suite d'un défaut 
de tendances purement intellectuelles à l'organi- 
sation logique de la pensée. Beaucoup d'élèves 
(rependant sont jugés à tort illogiques parce que, 
très scrupuleux dans leurs jeux, ils mentent en 
classe ou dans leur famille, quand il s'agit de 
faits graves. N'en méconnaissent-ils pas l'impor- 
tance.^ Le jeu est en effet pour l'enfant, en 
général , chose très sérieuse , surtout lorsqu'il 
peut entraîner des gains ou des pertes (de billes, 
de boutons , ou autres menus objets qui sont 
la (( petite monnaie » de la plupart des élèves), 
tandis que la vérité pour la vérité lui apparaît plu- 
tôt comme un (( sport ». Si l'on est parfois 
obligé de constater que les enfants disent la vérité 
quand un intérêt matériel est en jeu et mentent 
quand ils pourraient apporter presque un complet 
(lésintéressoment dans leurs assertions, ceci n'a 
rien de surprenant que pour des gens habitués à 
CGOâldorer le mensonge comme dû à la cupidité 
, ou k k cminle. 
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Les enfants sont en général heureux d'élaborer 
un plan très complexe et bien ordonné de mensonges 
etde fraudes: les espiègles, les «taquins », savent 
à Tavance ce qu'ils feront pour engendrer la con- 
fiance, ce qu'ils diront pour expliquer leurs petits 
méfaits. Le plaisir de combiner, de satisfaire la 
tendance à la systématisation, qui est au fond la 
plus puissante des tendances intellectuelles chez 
l'adulte, fait souvent que l'enfant ment, même 
lorsqu'il risque beaucoup à un tel jeu. Un élève 
de i3 ans, Emile M..., est porté aux fugues, aux^ 
excursions dans lesquelles it rencontre pour exercer 
son esprit inventif plus d'occasions que l'école ne 
peut lui en offrir : un jour, il annonce à ses pa- 
rents qu'il est envoyé par l'instituteur dans la 
commune voisine pour y faire une commission : 
il se fait admettre grâce à un nouveau mensonge 
dans la voiture d'un marchand, va en réalité faire 
un tout petit voyage, revient chez lui narrer les 
péripéties imaginaires de sa course au bourg voi- 
sin, accumule mensonges sur mensonges bien liés, 
avec un talent digne d'un meilleur sort, car sa 
fourberie est découverte. Ne faut-il pas rapprocher 
de ce cas les exemples très nombreux d'enfants 
qui prennent plaisir à jouer des comédies com- 
posées par eux-mêmes, et avec le souci prédo- 
minant de rester cohérents dans la fiction ? 
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i8. — Tendances esthétiques et sociales. 

Le désintéressement relatif de beaucoup d'en- 
fants menteurs leur permet d'altérer la vérité 
soit pour embellir la nature, soit pour rendre 
plus attirant ou plus sympathique un objet, un 
voyage, un camarade, un fait quelconque. Peu 
d'enfants sans doute ont assez de délicatesse natu- 
relle ou acquise pour être choqués par les laideurs 
du monde physique ou social et pour chercher à ca- 
cher ces laideurs dans leurs descriptions ou leurs 
récits : il s'en trouve pourtant, et tel petit garçon 
qui n'est point menteur d'ordinaire poussera fort 
loin la dissimulation, ou même l'invention men- 
songère, pour que la bonne réputation d'un de 
ses jeunes amis ne soit pas compromise. Ceci tou- 
che presque au délit par sociabiUté, générosité, 
dévoûment à la cause commune. On voit fré- 
quemment des élèves se concerter pour ne point 
laisser paraître les traces de la mauvaise action 
commise par l'un d'eux ; certains mentent obsti- 
nément par esprit de solidarité ; plus rarement, 
mais fré([uemment encore, on constate que l'en- 
fant est capable de dissimuler sa souffrance ou ses 
appétits, d'inventer des excuses, pour éviter delà 
douleur a ses camarades ou de la peine à ses pa- 
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rents, pour procurer des avantages à ses sembla- 
bles, pour servir les intérêts d'autrui. 

Inversement, des enfants mal élevés, corrompus 
par l'adulation, la faiblesse, la complaisance des 
parents, des maîtres et des domestiques, mentent 
par égoïsme, par esprit de vengeance, par impul- 
sion colérique, par haine, jalousie ou mépris, par 
tendances antisociales et par conséquent immo- 
rales. 

Voici en résumé, sur i36 cas de mensonge ob- 
servés, et classés selon leurs mobiles les plus 
apparents, le nombre de cas pour chaque ordre. 

Peur, appréhension 75 

Orgueil, vanité 6 

Amour-propre 5 

Pudeur 2 

Vantardise i3 

Cupidité 6 

Tendances intellectuelles. i4 

Illogisme 6 

Tendances esthétiques et sociales. ... 4 

Tendances antisociales 5 

Si le nombre de mensonges par peur ou appré- 
hension est de beaucoup le plus considérable, il ne 
faut pas oublier que, comme il a été dit plus haut, 
les observations ont été prises à peu près toutes 
par des instituteurs qui ont pu surtout remarquer 
rinfluence exercée sur le manque de véracité chez 
les enfants par la menace des punitions. Si Von 
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s'était adressé à des parents, ordinairement moins 
redoutés que ne le sont les maîtres, on aurait pro- 
bablement obtenu des chiffres tout différents et la 
proportion des mensonges dus à la crainte, par 
rapport aux mensonges par orgueil et par vantar- 
dise, eût été bien autre. 

Quoi qu'il en soit, des résultats que nous venons 
d'enregistrer il ressort une entière confirmation de 
la conclusion à laquelle nous avait déjà amené l'exa- 
men des cas pathologiques : le mensonge peut être 
dd — ou bien à toutes sortes de tendances, appéti- 
tions ou répulsions, qui agissent soit comme impul- 
sions, soit comme obsessions, soit comme principes 
de systématisation, dans des esprits imparfaitement 
organisés au point de vue de la cohérence des repré- 
sentations et de la continuité psychologique des états 
de conscience successifs ; — ou bien au défaut de 
sentiments supérieurs, intellectuels ou sociaux. 



CHAPITRE IV 

LE MENSONGE DANS LA VIE COLLECTIVE 

19. — Formes sociales du mensonge. 

Nous avons été amené dès le début de cette 
étude à considérer le mensonge comme une sug- 
gestion de l'erreur. Or la vie sociale est dominée 
par le fait de la suggestion. M. Durkheim et son 
(( école ))* n'admettent, il est vrai, que la forme de 
suggestion qui s'accompagne de contrainte ; mais 
la contrainte sociale s'exerce de tant de façons et 
souvent de façon si occulte qu'il n'y a peut-être 
pas entre la conception de M. Durkheim et celle 
de M. Tarde*, pour qui l'imitation (spontanée ou 
volontaire) est à la base de la vie sociale, une 
différence aussi grande que certains sociologues 



I. Voir Durkheim. La division du travail social et Les règles de 
la méthode sociologique ; Mauss et Fauconnet. Article « Sociologie » 
dans la Grande encyclopédie. 

a. Voir Tarde. Les lois de l'imitation; \di Logique sociale, etc. 
Paris, F. Alcan, édil. 
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Talfirmenl. Que les croyances se propagent par 
contagion morale ou par contrainte sociale, par 
répétition imitative ou par répétition forcée, le 
résultat est toujours le même : une croyance est 
d'ordinaire introduite dans les esprits par l'action 
d'autrui, et c'est ce fait qui caractérise la sugges- 
tion. La sociologie ne peut pas se dispenser de 
considérer, a côté des suggestions de vérités, la très 
large place prise par les suggestions d'erreurs. Et 
si, pour qu'il y ait mensonge, il suffit que les sug- 
gestionneurs aient faiblement conscience du rôle 
immoral qu'ils jouent, ou même qu'en introdui- 
sant l'erreur dans l'esprit d'autrui ils aient seule- 
ment le tort de n'être pas profondément sincères, il 
existe en effet dans toute société des meneurs, des 
fraudeurs, des falsificateurs, des faussaires, des 
faux témoins, des calomniateurs, etc., même des 
idacatears. dont les suggestions sont plus ou moins 
volontairement parfois sans intention nette, des- 
tinées à produire des croyances sans valeur objec- 
tive. Une statistique récente* accuse en Italie, 
pour rannée 1899, 11 699 faussaires et 24170 
fraudeurs 1 soit environ ii3 délinquants par 
100 000 habitants, dont le délit a pour base ou 
moyen le mensonge. Sur 870742 condamnés, 

3. Siat. giadizaria pénale. Roma, Berlero, 1903. 
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97801 ont fait appel, en niant avoir commis le 
délit ou en niant la gravité du fait qui leur était 
imputé ; 4885i ont vu le premier jugement porté 
contre eux confirmé par les seconds juges. Et ces 
chififres ne diffèrent pas très sensiblement de ceux 
des années précédentes ; ce qui indique bien 
que les 4885i délinquants deux fois condam- 
nés ne fussent pas tous des (( dénégateurs » ou 
des (( atténuateurs » de mauvaise foi, du moins 
qu'il y a toujours une forte proportion de crimi- 
nels portés à nier ou atténuer leur faute réelle 
après comme avant une condamnation, de même 
qu'il y a toujours dans une société donnée un 
nombre relativement considérable de fraudeurs 
et de faussaires. 

Les éducateurs qui suggèrent plus ou moins 
sciemment des erreurs sont non seulement des 
maîtres d'école, des professeurs, mais encore des 
parents, des prédicateurs, des conférenciers, des 
patrons, des chefs d'atelier ou de maison de 
commerce, des journalistes, des publicistes, etc. 
L'éducation se fait un peu partout, d'une façon 
systématique dans des institutions spéciales et 
parfois dans la famille, d'une façon irrégulière et 
souvent anormale dans les lieux où les hommes 
se réunissent pour leur divertissement ou pour 
leurs affaires, enfin d'une façon périodique, mais 
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cependant très variable, par les journaux de toute 
nature. 

20. — La presse. 

La presse melisongère est assurément beaucoup 
plus puissante que la presse honnête ; les sugges- 
tions d'erreur se font surtout par elle dans les pays 
civilisés où Topinion publique, si parfois elle dicte 
aux journalistes leurs écrits, souvent se laisse 
guider par les écrivains de la presse a bon marché, 
obligée qu'est cette opinion souveraine de se déter- 
miner rapidement sur un grand nombre de pro- 
blèmes dont le moins important demanderait de 
longues études et beaucoup de réflexion. La presse, 
au dire de M. Fouillée*, (( ne fait guère que 
répandre et vulgariser, par ses improvisations au 
jourlejour, des idées vagues, fausses, destructives, 
des sentiments encore plus faux que les idées, 
rhorreur du sérieux et du profond, le goût du 
superficiel et de Tamusant, de l'individuel et du 
momentané)). Elle fait pis que répandre des men- 
songes ; elle donne le goût de la fausseté, de la 
diffamation, de la délation mensongère, du 
sophisme retors. Elle pervertit tout : « comme la 



I. La France au point de vue moral. Paris, F. Alcan, 1900, in-8, 
p. 81. 
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conscience des coupables, celle même de leurs 
juges se déforme sous Tinfluence des journaux* ». 
Les criminels doivent souvent à leurs journaux 
ridée du crime, les menteurs leur doivent sou- 
vent la forme et la matière de leurs mensonges. On 
sait que les (( Bureaux de Nouvelles», les c( Asso- 
ciations de Presse », les « Agences »,- en Améri- 
que et ailleurs, (( sont de grandes entreprises de 
reportage qui fabriquent les nouvelles à sensation 
les plus extravagantes » ; leurs inventions men- 
songères ont pour effet de rendre de plus en plus 
obtus notre sens de la vérité et toujours plus 
hardis les artisans d'erreur. Certaines agences 
sont allées jusqu a créer des (( répondants », gens 
soi-disant honorables qui consultés, sur Texistence 
d'un fait mensonger relaté par les journaux affihés, 
donnent l'assurance que la nouvelle estexacte^ On 
voit que la fraude s'unit intimement au mensonge 
collectif comme au mensonge individuel. 

D'autre part, un grand nombre de journaux 
ne vivent que pour la diffamation ou la calomnie, 
et par elles. Quand ils ne diffament pas, ils se 
taisent sur des faits réels, ils dissimulent; ils 
atténuent au lieu d'exagérer ; presque toujours ils 
déforment. Il n'est pas de journal, quelle que soit 

I. Fouillée. Ibid.y p. 85. 

3. Voir Fouillée. Ibid., note de la page 88. 
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son indépendance affectée, qui ne se taise sur les 
défauts des hommes de son parti, qui n'exagère 
leurs mérites, qui ne dénature la plupart des faits. 
On peut donc assimiler cette collectivité qu'est 
« un journal » à un individu à la fois inventeur 
de mensonges, simulateur, dissimulateur, falsifi- 
cateur, etc. Et cependant les journalistes pris 
individuellement sont pour la plupart, comme le 
reconnaît M. Henry Bérenger*, <( de très honnêtes 
gêna... Sans les journalistes, le journalisme serait 
plus honteux qu'il n'est. Il n'y resterait que des 
lanceurs de fausses nouvelles et des maîtres chan- 
teurs))* Mais ce résidu malfaisant est anonyme, 
c'est une foule obscure, ignorée, qui se cache 
derrière le bon écrivain ou l'ardent polémiste, le 
journaliste de talent (( qu'on met en vedette pour 
mieux brasser sous sa probité toutes les affaires 
douteuses » . Ainsi on se tromperait en cherchant 
dans a le journal)) mensonger, calomniateur et 
presque sans probité aucune, une somme de mal- 
honnêtetés individuelles : le mensonge y est bien 
collectif et y résulte de la synthèse sociale. 

31. — La secte. 
Bien des sectes politiques, rehgieuses ou autres, 

I. Enquête de la Revue Bleue. 
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reposent en partie sur le mensonge et donnent 
une éducation favorable au mensonge. Il en est 
un grand nombre qui exigent de leurs adeptes 
soit une complète dissimulation, soitune constante 
simulation. Elles demandent au moins le silence 
sur leurs idées directrices, leurs mœurs, leurs 
pratiques, leurs décisions : il faut que les profanes 
ignorent ce qui se dit, ce qui se fait et ce qu'on 
pense, dans les enceintes mystérieuses oii se réu- 
nissent les initiés. Les nouveau-venus y reçoivent 
des leçons de dissimulation et prennent l'habitude 
du mensonge négatif, de celui-ci tout au moins . Les 
ordres religieux sont, pour la plupart, des écoles de 
dissimulation profonde. De plus, à cause de « Tes- 
prit de corps » qui se développe dans ces sectes et 
dans les castes analogues, la vérité est travestie, les 
faits sont défigurés ou niés, les cas favorables mis 
en lumière avec excès, avec une exagération trom- 
peuse, toutes les fois que l'intérêt collectif l'exige. 
On en arrive ainsi à bien des sortes de mensonges, 
de fraudes, de falsifications, dans l'intérêt de la 
secte, par respect de la tradition commune, par 
obéissance passive à des préceptes ou à des ordres 
dont on ne discute plus la valeur morale. L'obéis- 
sance de l'individu, soumis perinde ac cadaver, est 
supposée par tous la condition même de la survi- 
vance souhaitée d'une institution à laquelle chacun 

DuPRAT. — Le mensonge. 6 
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finit par se dévouer corps et âme. Chaque membre 
de la secte, de la communauté, delà confrérie ou 
de la caste, pris à part, eût pu être un parfait 
honnête homme incapable de mentir ; mais quand 
il n'est plus qu'un organe, un rouage de la 
machine qui Ta saisi tout entier, il ment : le men- 
songe ne vient pas de lui, il est bien celui de la 
collectivité. 

En dehors de la secte qui supprime ainsi la 
liberté et la moralité individuelles, on trouve encore 
chez des individus le mensonge imposé, la simu- 
lation, devenue obligatoire, soit de sentiments 
patriotiques, soit de sentiments religieux, soit de 
sentiments sociaux. Que de gens pieux en appa- 
rence, dans toutes les Eglises, qui ne sont que des 
simulateurs. Combien d'autres qui au nom de la 
raison d'Etat commettent des fautes, se livrent au 
mensonge et à la fraude auxquels ils n'auraient 
pas recours dans leur propre intérêt! La vie 
ecclésiastique, la vie monacale, la vie politique, 
comportent ainsi presque inévitablement des men- 
songes plus ou moins graves, allant de la sim- 
ple dissimulation jusqu'à l'accusation calom- 
nieuse, le faux témoignage, la fraude. L'Eglise 
catholique compte dans son sein des ordres reli- 
gieux qui se sont faits les théoriciens de la casuis- 
tique, de la direction d'intention, du mensonge 
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pieux, des pieuses fraudes. Les Lettres à un Pro~ 
vincial abondent en exemples de mensonges con- 
sidérés comme permis, comme obligatoires même, 
dans certaines circonstances. La 6* lettre*, on le 
sait, expose le principe de la casuistique. « L'affir- 
mative et la négative de la plupart des opinions 
ont chacune quelque probabilité, et assez pour 
être suivies avec sûreté de conscience. Ce n est pas 
que le pour et le contre soient ensemble véritables 
dans le même sens, cela est impossible ; mais c'est 
seulement qu'ils sont ensemble probables, et sûrs 
par conséquent. » Il suffit dès lors de présenter 
une opinion comme sûre avec la restriction men- 
tale qu'elle est seulement probable, pour ne point 
commettre de faute. C'est mentir cependant, 
puisqu'on induit sciemment autrui en erreur 
en rincitant, par une suggestion verbale, à dé- 
passer par la croyance la portée réelle de l'affir- 
mation. Mais pour les casuistes de l'Eglise romaine 
il suffit de (( rendre plusieurs opinions probables 
qui ne l'étaient pas auparavant pour qu'on ne 
pèche plus en les suivant, au lieu qu'on péchait 
auparavant*. » « La difficulté est de trouver de 
la probabilité dans le contraire des opinions qui 



I. Pascal. Lettres à un Provincial. Édition Garnier, p. 76-77. 
a. Pascal. 6« Provinciale, p. 79. 
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sont manifestement bonnes » ; mais cette difficulté 
vaincue le mensonge devient licite, puisque Ton 
peut ainsi arguer de sa bonne foi. 

A côté de la doctrine des probabilités, nous 
trouvons des maximes qui encouragent la simu- 
lation : il suffit de simuler la piété pour être sauvé. 
(( Qu'importe, dit le père, par où nous entrons 
dans le paradis, pourvu que nous entrions*. » La 
fin justifie les moyens : la simulation, la dissimu- 
lation, la fraude sont permises quand l'intention 
dernière est bonne. C'est sans doute pourquoi 
l'Eglise catholique enseigne aux enfants et aux 
fidèles que la fraude à l'égard de l'État ou de la 
Société civile, la contrebande et le braconnage, ne 
sont pas des péchés, pourvu que l'on ait en vue 
une (( bonne œuvre ». — La « doctrine des équi- 
voques, par laquelle il est permis d'user des 
termes ambigus en les faisant entendre en un autre 
sens qu'on ne les entend soi-même » ^ est la pierre 
angulaire de l'édifice immoral bâti parles casuistes. 
« On peut jurer, dit Sanchez, qu'on n'a pas fait 
une chose, quoiqu'on l'ait faite efiectivement, en 
entendant soi-même qu'on ne l'a pas faite un 
ccrt.ainjour ou avant qu'on fût né,... sansque les 

I* ^'^ Frùvinekde, p, i3a. 

a* Sancheï. dp, mar.. p* 2, livre III, chap. vi, n. i3. Cf. la 
g* Provins p, i^o. 
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paroles dont on se sert aient aucun sens qui le 
puisse faire connaître ;.. . et cela est toujours très 
juste quand c'est nécessaire ou utile pour la santé, 
rhonneur et le bien. » Voilà la synthèse des doc- 
trines de la direction d'intention, et de l'intention 
morale ou de la justification des moyens par les 
fins : la direction d'intention rend nuls les engage- 
ments fâcheux, licites les faux témoignages ; elle 
autorise les promesses fallacieuses, par exemple 
celles qu'un homme fait à une jeune fille*, etc. 

Des doctrines aussi immorales ne sont pas plus 
l'œuvre d'individus déterminés que les mœurs de 
la presse mensongère ou les préceptes sectaires 
ne sont imputables à des hommes isolés. Un 
congréganiste pris à part pourra ne point apporter 
dans la vie civile les tendances à la tromperie qui 
se manifestent dans son ordre : le fidèle d'une 
EgUse quelconque peut être honnête homme 
tandis que son EgKse dans l'ensemble manque 
totalement d'honnêteté, de bonne foi. Il s'agit 
donc bien ici encore de mensonges collectifs, 
d'éducation sociale tournée vers le mensonge, de 
tromperie anonyme et sociale. L'histoire montre 
comment la casuistique est née au sein de l'Église 
cathoUque non sous l'influence d'un pape, d'un 

I. 9® Provinc, p. i42. 
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chef, d'un individu de talent, mais sous la lente 
pression des événements qui ont obligé le chris- 
tianisme à s'adapter, pour survivre, à un milieu 
qui demandait à la religion des moyens de domi- 
nation, des subterfuges, de l'indulgence ou delà 
complaisance. Du moment où le christianisme 
est devenu un instrument de domination politique 
— et il le fut dès Constantin — il a dû se plier 
aux exigences de la tyrannie, essentiellement 
fourbe* en même temps qu'avide de respect sin- 
cère ou simulé. L'hypocrisie est ainsi devenue 
une qualité essentielle à certaines gens d'Eglise, 
et 1 éducation fondée sur la dissimulation ou la 
simulation s'est imposée à des individus qui 
n'étaient el ne pouvaient être que les organes par 
lesquek lïi contrainte sociale s'exerçait sur les 
nouvelles générations. 

2 2. — Politesse. 

A rhypoerisie des églises ou des sectes, à la 
fourberie des hommes politiques et à l'impudence 
niensun^èie des journaux, il convient d'ajouter la 
politesse du a monde ». Bien des gens du monde, 
si on les prend à part, déplorent — car il en est qui 
ne sont paii de simples fantoches -r- l'obligation 
tjuî leur est faite par leur milieu d'avoir recours à 
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des formules ou à des démarches, devenues ba- 
nales, insignifiantes et susceptibles même de faire 
obstacle à la manifestation de sentiments sincères. 
Mais la contrainte sociale s'exerce ici encore sur 
la grande majorité des individus pour les amener 
tous à exprimer le contraire soit des sentiments 
qu'ils éprouvent vraiment, soit des pensées qui 
leur viennent à l'esprit : la « bonne éducation » a 
précisément pour objet ce genre de mensonge. 

Spencer a voulu voir, non sans raison, l'ori- 
gine de la politesse dans les cérémonies de propi- 
tiation imposées aux sujets d'un chef mihtaire 
ou religieux par le souci de leur conservation, ou 
du succès de leurs entreprises ou de la satisfaction 
de leurs appétits. Dans toutes les sociétés, en effet, 
la pohtesse a pour fin l'estime ou la faveur d'au- 
trui. C'est ce qu'exprime La Bruyère lorsqu'il dit 
dans ses Caractères * : « La politesse n'inspire pas 
toujours la bonté, l'équité, la complaisance, la 
gratitude ; elle en donne du moins les apparences 
et fait paraître l'homme au dehors comme il devrait 
être intérieurement.,. L'esprit tout seul ne la fait 
pas deviner ; il fait qu'o/î la suit par imitation et 
que Ton s'y perfectionne... Il me semble que 
l'esprit de pohtesse est une certaine attention à 

I. Chapitre « De la Société et de la Conversation ». 
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faire que» par nos paroles et par nos manières, les 
autres sou^nl vonlents de nous et d'eux-mêmes. » 
On ne sunmit mieux dire que dans la plupart 
des cas la politesse est à la fois simulation et 
dissimiiUdïuii, exagération et atténuation, en vue 
d'une vie sociale qui n'exige tant de mensonges, 
tant de CDU ver liions, que parce que les hommes 
sont plus prompts à se laisser aller à leurs travers, 
à leur amour de la louange et des attentions 
flatteuses, qu'a une juste estime de leurs vertus 
réelles. Il n'es! pas besoin de dire à ses semblables 
tout le mépris que Ton a pour leurs vices ; un 
manque Je p(jl liasse vient souvent de la misan- 
tbrojîic et de ri ii tolérance; mais, dans une société 
d'ctres se lui ^sn ni guider uniquement par le souci 
de la vérité, il serait possible de ne pas froisser de 
légitimes susceptibilités sans avoir recours à la 
dissimukliou ou à la simulation, au mensonge* . 
Si donc la politesse est un mal nécessaire dans 
toutes les sociétés, aussi bien dans les collec- 
tivités dont Korganisation est rudimentaire que 
dans les nations les plus civilisées, il ne faut pas 
tant s'en prendre aux individus qu'aux mœurs, 
aux coutumes, aux modes, qui font d'ailleurs que 

t. Il nVn est pus aînii en France au xx^ siècle : la revendication 
pur© et simplfl de droits incontestables peut y être considérée dans 
cerlAïas miliçiaï comtïte une impolitesse. 
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suivant le mot de La Bruyère ' , la politesse est 
(( attachée aux temps, aux lieux, aux personnes, 
et n'est point la même ni dans les deux sexes, ni 
dans les différentes conditions ». 

La politesse mensongère, imposée à Tenfant 
dès le jeune âge, imposée au jeune homme et à 
Tadulte sous peine de disqualification, est-eUe un 
symptôme de cette dégénérescence qui au dire de 
Max Nordau ^ caractérise le stade actuel de notre 
civilisation ? Les « mensonges conventionnels » ne 
sont-ils pas d'autant plus nombreux et plus forte- 
ment imposés à un peuple qu'il compte en son 
sein un plus grand nombre de névropathes, 
d'hystériques, de déséquiUbrés ou de dégénérés, 
égotistes, infatués d'eux-mêmes, cherchant dans 
un vain formahsme un moyen de se mettre en 
reUef alors qu'ils sont impuissants à se faire valoir 
par l'étude et la découverte, la saine imagination, 
l'invention féconde, la solidité du raisonnement, 
etc. .^^On serait tenté de le croire à voir avec quelle 
ardeur certains miUeux, dans lesquels la valeur 
intellectuelle et vraiment morale semble faire 
surtout défaut ^, s'attachent aux minuties d'une 
politesse de plus en plus complexe et savante à sa 

1. Loc. cit. 

2. Max Nordau. Dégénérescence, 2 vol. in-8. Paris, Alcan, 1894. 

3. Plus un homme manque de cette valeur qui lui serait indis- 
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façon. Etre poli pour le médecin à la mode, c'est 
ne pas même s'inquiéter du véritable mal dont 
i^st afiecté le client et ordonner les remèdes pour 
lesquels co client a une préférence marquée ; par 
eotis('(jiu^Rt c*cst être dissimulé jusqu'à être cri- 
minel. l'Ire poli pour le commerçant avisé, c'est 
simul<'rd(^ Ttïnthousiasme pour un article de vente 
que ron sait t'^tre inférieur ; c'est être simulateur 
jusqu'à lu (ïaude. Être poli pour un chef, un 
supérieur qui devrait rendre justice, c'est pro- 
Ttiethc tout ce que l'on sait bien ne pas pouvoir 
ilonner ; c'est être fourbe jusqu'à l'abus de con- 
fiance. Lire poli pour un conférencier, c'est quand 
on a inission d'instruire, soit multiplier les lieux 
communs que l'on sait être agréables à l'au- 
ditoire bien qu'ils soient sans valeur positive, soit 
même — le qui est d'une politesse encore plus 
ralllnée — dire des choses incompréhensibles afin 
que les auditeurs puissent s'enorgueilUr d'avoir 
compris des paroles dont il leur est impossible 
(le saisir la portée. On pourrait multiplier les 
exemples ; mais il est déjà assez bien établi que 
le mensonge par poHtesse, comme les mensonges 



pensa tib fjour remplir la fonction que souvent la faveur et les 
relations ruondriiues seules lui ont procurée, plus il est exigeant 
on malicrcj de politesse. La vérité lui fait peur, tout appel à 
Téquile rifldiispose i la politesse est sa sauvegarde. 
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des journaux, des sectes, des églises, etc., dépend 
des exigences morbides d'un état social déterminé. 

33. — La foule. 

Aux gens du monde, aux gens d'église, aux 
journalistes et aux politiciens, on peut opposer la 
foule, agrégat social formé d'individus plus ou 
moins dissemblables, mais dont aucun n*a une 
personnalité bien accusée, une valeur supérieure 
à la moyenne, une pensée vraiment indépendante. 
On a parfois montré les foules criminelles, exal- 
tées, enthousiastes jusqu'à l'héroïsme, cruelles 
jusqu'au meurtre ^ ; on les a montrées accessibles 
à l'erreur, à l'illusion, à la croyance absurde, à 
l'illogisme ; jamais peut-être on n'a trouvé une 
multitude vraiment mensongère. La simulation, 
la dissimulation, la fraude ne sont pas le fait de 
la grande foule. Ce qu'une multitude croit être 
la vérité, elle le proclame bien haut, ou, si elle 
est en présence d'un pouvoir tyrannique, de la 
force brutale prête à lui imposer silence et à la 
décimer, elle n'en témoigne pas moins ses senti- 
ments, son opinion par une attitude souvent 

I. Voir Scipio Sighele. La foule criminelle, 2«édil. Paris, Alcan, 
1901 ; Doit. Pasquale Rossi. Psicologia collettiva morbosa. Turin, 
Bocca, 1901. 
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plus éloquente que les cris, les menaces ou les 
protestations. La foule religieuse croit avec ardeur 
à la valeur objective des pensées qu'on lui a sug- 
gérées : elle n'est pas intentionnellement simula- 
trice ; la foule dans les émeutes, dans les révolu- 
lions, dans les manifestations, ne hait rien tant 
que les fourbes, les traîtres, les hypocrites, les 
gens « à double face », les gens retors ou prudents 
à lexcès. Que Ton relise le passage de Germinal 
dans lequel Zola dépeint Fardeur avec laquelle la 
foule des grévistes persécute Chaval, lâche inca- 
pable de prendre une détermination durable, 
d'adopter une attitude nette k la façon du brave 
père Quandieu ; et Ton aura une idée exacte de 
la brutale alfection que la foule manifeste pour la 
franchise et la vérité. 

Mais les foules ont des meneurs que Ton ne 
peut pas séparer de la masse confuse, car ce sont 
lesaspiralioiis delà masse qui rendent les meneurs 
puissants, car c'est la foule qui se donne ses chefs. 
Or, fréquemment les nieneurs sont des fourbes qui 
profitent de la facihté avec laquelle se propagent 
dans la multitude — par une effrayante « conta- 
gion morale », par une imitation plutôt bestiale 
qu'humaine — les appétitions les plus cruelles, 
les sentiments les plus vils, les idées les plus 
fausses. La foule est éminemmeçit suggestible : 
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on l'a comparée avec raison à Thystérique ; ses 
suggestionneurs sont parfois des criminels épilep- 
toïdes, des fous moraux, des passionnés, le plus 
souvent des dégénérés ; car les faveurs de la masse 
vont volontiers au beau parleur déséquilibré, 
instable, impulsif ou délirant systématique, qui sait 
fort bien se plier aux exigences du moment, qui 
reflète par la mobilité de son esprit et de ses ten- 
dances la mobilité des appétitions ou répulsions 
populaires. Nous Tavons vu plus haut : le dégé- 
néré est aisément menteur, simulateur, calomnia- 
teur ; mais il Test d'autant plus qu'il subit la 
pression d'une foule avide d'explications rapides, 
de conceptions brillantes, de mouvements pas- 
sionnés. Le dégénéré ou Fépileptoïde. devenu 
meneur joue un rôle, il est comme l'acteur sur un 
théâtre où tous les gestes, tous les jeux de physio- 
nomie sont observés et où il faut se surveiller sans 
cesse : il est ainsi conduit à la dissimulation. De 
plus il est chef d'une troupe qui entend qu'on la 
mène d'îine certaine façon et qu'on n'hésite point, 
qu'on ne faiblisse jamais ; aussi devient-il simula- 
teur. L'homme le plus indécis, le plus aboulique, 
placé à la tête d'une foule devra parfois sous peine 
de mort simuler le plus grand enthousiasme, le 
plus complet dévoûment ; et il sera amené par là 
même à montrer son zèle extrême par des pro- 
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messes qu'il saura bien ne pouvoir pas tenir, par 
des accusations calomnieuses contre des personnes 
(ju'il saura être innocentes, par des falsifications 
dont ÎI ne se serait jamais cru capable, mais que 
les circonstances lui imposent. 

Les foules, comme le remarque M. Sighele*, 
sont en général portées à la « péjoration morale ». 
Dans toute collectivité les sentiments généreux 
s'atlénuent ; « les instincts les plus bas se ré- 
veillent )). Pour plaire à la foule il faut plutôt lui 
créer des objets de haine que des objets d'amour. 
<i Découvrir ou inventer un nouvel et grand objet 
de haine à l'usage du public, a dit M. Tarde, est 
encore un des moyens les plus sûrs pour passer 
roi dans la monarchie des journahstes. » Le 
meneur qui peut formuler avec quelque vraisem- 
blance une accusation formidable contre uji 
homme politique, un administrateur, un passant 
menne^ est à peu près assuré du succès; c'est 
pourquoi les accusations mensongères abondent 
dans les moments où la démagogie semble triom- 
pher. A de tels moments il ne faut plus demander 
au peuple un examen attentif des faits, pas même 
xm rapide recours au bon sens ; l'esprit critique, qui 

1. Op. dt., p. 244. 

a. En 1870011 a pu en France ameuter les foules contre des 
passants inoffensifs accusés soudain d'espionnage. 
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n*est jamais très développé dans la multitude, a 
complètement disparu : les calomnies se propa- 
gent avec aisance, les faux témoins inconscients 
abondent ; il n'y a plus de place pour la distinc- 
tion entre la vérité et le mensonge, les données 
les plus contradictoires sont admises successive- 
ment et la foule exige que tous les esprits les 
admettent avec la même aisance qu'elle. 

Les grands calomniateurs, les grands faussaires 
ou falsificateurs sont d'ordinaire soutenus par la 
faveur populaire, excités par une portion de la 
foule ou bien encouragés à commettre leurs 
odieux mensonges par l'assurance du succès 
auprès de la multitude. Il n'est pas jusqu'à la 
fraude qui ne se développe surtout dans les pays, 
dans les milieux, où les préjugés communément 
admis, les passions populaires, tout au moins la 
complaisance ou l'indulgence de la grande majo- 
rité des gens, lui constituent comme un (( bouillon 
de culture ». Le mensonge accompagnant un délit 
quelconque, la contrebande surtout, est encouragé 
dans certaines régions de la France, telles que la 
Normandie où beaucoup de paysans considèrent 
comme une véritable prouesse l'acte frauduleux 
accompli avec une ingénieuse dissimulation. Les 
fraudeurs sont donc comme les calomniateurs 
très fréquemment des produits d'un état social 
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anormal. C'est par conséquent dans les tendances 
des collectivités qu'il faut aller chercher les 
mobiles des divers mensonges que nous venons 
d'examiner. 

a 4. — Tendances collectives. 

Les tendances de la presse malsaine sont le plus 
souvent celles de collectivités dépourvues des res- 
sources matérielles qu'exigent les besoins naturels 
ou les appétits, quelquefois celles de collectivités 
asservies à un parti politique, quelquefois aussi 
celles d*agrégats formés temporairement en vue 
de l'acquisition d'une puissance sociale, d'une 
notoriété toujours plus grande. Les conditions 
économiques et politiques de la vie d'un peuple 
ont ainsi une influence prépondérante sur la 
formation, le développement ou la ruine, des habi- 
tudes de mensonge dans la presse en général. 
Dans les milieux pauvres, la presse devient plus 
hargneuse» plus prompte à la calomnie, à la dif- 
famation, à l'invention fallacieuse ; mais dans 
les milieux où l'or abonde, comme dans les Etats- 
Unis d'Amérique, par exemple, la presse devient 
aisément mensongère par esprit mercantile. Dans 
une nation soumise à un pouvoir central très fort, 
la presse serait facilement dissimulée, hypocri- 
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tement soumise, sournoisement agressive, usant 
volontiers des procédés de Basile ; sous un régime 
démagogique la presse est portée par Tardeur des 
discussions aux inventions mensongères, aux vio- 
lences simulant l'enthousiasme ou la haine pro- 
fonde ; de plus, les journaux devenant les prin- 
cipaux facteurs de Topinion publique, recherchent 
une puissance croissante dans l'accroissement 
d'une clientèle que l'on attire d'ordinaire par 
l'appât des calomnies, des diffamations ou des in- 
ventions mensongères. 

Les tendances des groupes poUtiques, des sectes 
rehgieuses ou autres, dépendent en général d'une 
passion toujours violente : l'ambition, la soif du 
pouvoir, des honneurs, de la domination univer- 
selle. Il est aisé d'observer en toute réunion 
d'hommes le désir permanent de surpasser les 
autres collectivités. Tous les moyens sont bons, car, 
nous l'avons vu plus haut, il ne faut pas attendre 
d'un groupe la manifestation des qualités morales 
ordinairement exigées d'un individu \ Parmi 
les moyens les plus efficaces, de tout temps on a 



I . Ceci est vrai même des groupes de gens instruits : dans la 
marine, dans l'armée, dans l'enseignement, on a vu des sectes ou 
coteries qui exerçaient une véritable tyrannie par l'intermédiaire 
de leurs membres et en faveur d'affiliés qui devaient triompher en 
dépit du droit, le mensonge aidant. 

DuPRAT, — Le mensonge. 7 
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placé au premier rang la calomnie, la ruse, la four- 
berie, Tinvenlion mensongère, la dissimulation. 
Il n'y a vraisemblablement nulle part de groupe 
politique qui n'ait jamais recours au mensonge ; 
et ceci est vrai des sectes religieuses ou autres 
dans la mesure où elles se rattachent à la vie po- 
litique. 

La politesse mensongère a pour mobile lin sen- 
timent complexe. La collectivité puissante que 
Ton nomme a le monde » et qui se forme par 
imitation ou répétition d'innovations, de modes, 
— cherche, nous l'avons dit, à exercer un pou- 
voir tyrannique sur tous les individus, à les 
soumettre à toutes sortes de prescriptions qui 
engendrent un « formalisme » parfois ridicule, 
mais cela par une sorte de tendance de l'être 
à persévérer dans l'être. Sans la politesse, 
cette collectivité se désagrégerait, et elle le 
sent bien au moindre heurt, de sorte que les 
exigences de la politesse deviennent de plus en 
plus grandes à mesure qu'il apparaît plus de 
risques de conflit. Les a mensonges convention- 
nels » sont comme les expédients de la diploma- 
tie, des moyens provisoires d'écarter les difl&cul- 
lés que ron ne pourrait guère faire disparaître 
autrement sans déchirement, sans scission vio- 
lente, La politesse pourrait donc être considérée 
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coihme une réaction du groupe à l'égard de l'in- 
dividu toujours plus ou moins porté à oublier lun 
des nombreux liens sociaux qui entravent son 
expansion personnelle. Et comme il n'est guère 
possible d'amener tous les individus au respect 
moral de la synthèse sociale, le meilleur moyen 
de conserver l'unité collective semble encore de leur 
imposer des mensonges qui sont comme autant 
d'hommages rendus par l'appétit individuel à 
Tappétition collective. 

a 5. — Sentiments collectifs inférieurs. 

Les tendances qui, dans les foules, por- 
tent les meneurs aux différentes sortes de men- 
songes dont ils sont coutumiers, ressemblent à 
celles qui mènent les névropathes, les dégénérés, 
les aliénés, les imbéciles, à l'altération de la vé- 
rité. Ce sont ou bien des tendances ignorées, la- 
tentes, qui émanent du plus profond de l'être 
social, ou bien des appétitions persistantes et qui 
constituent comme le centre de ce qu'on appelle 
(( l'âme des foules ». Ces tendances ou appéti- 
tions s'exacerbent dans les moments de crise po- 
litique ; elles dominent l'intelligence et la sensi- 
bilité des meneurs : rien ne leur résiste, pas même 
le souci de la justice et de la vérité. Précisément 
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parce que ce sont des affections d'ordre inférieur 
et qii aucun sentiment esthétique, scientifique, 
iiilcUectuel uu moral, ne vient en atténuer Téner- 
gie faroucliQ, parce que ce sont la peur, l'orgueil, 
la vanité, la cupidité, la jalousie, la haine, le 
désir de vengeance, etc., le respect du vrai ne peut 
que s'évanouir lorsqu'elles prennent possession 
de Tàine du meneur. Ces mêmes tendances dans 
les circonstances ordinaires exercent une influence 
analogue sur l'esprit du calomniateur, du frau- 
deur, du contrebandier : elles annihilent le sen- 
timent moral et rendent ridicules les scrupules 
aux yeux même de celui qui éprouve encore des 
hésitations favorables à la vérité et à la justice. 

La solidarité impose parfois des mensonges 
comme elle impose des vices ou des crimes. La 
solidarité famiUale est le principe de nom- 
breuses dissimulations ou inventions menson- 
gères, jusque chez les enfants. Les tendances à 
la solidarité sont extraordinairement énergiques 
chez certains malfaiteurs, chez des gens consi- 
dérés comme incapables de vivre en société avec 
leurs compatriotes honnêtes. Les souteneurs, qui 
danâ les quartiers excentriques ou auprès des for- 
tifications mènent la vie la plus abjecte et jouent 
du couteau avec une aisance qu'égale le cynisme 
de leur attitude, sont susceptibles de se dévouer 
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les uns aux autres, de tenir la parole donnée à un 
(( poteau )), de garder le silence sur les méfaits des 
(( mômes », de se laisser condamner en simulant 
l'ignorance la plus complète sur les crimes com- 
mis par quelqu'un des leurs. 

Le mensonge dans le banditisme, dans la <( maf- 
fia » et la « camorra » est, comme la « vendetta » 
corse, Teffetd'un sentiment anormal de solidarité, 
sentiment exacerbé par la lutte contre les puis- 
sances sociales de répression ou de coercition. 
Chez les êtres qui semblent avoir perdu tout res- 
pect d'eux-mêmes, toute générosité, tout senti- 
ment de justice et de sociabilité, on ne saurait 
être surpris de trouver le mensonge employé 
comme un moyen de lutte contre la société nor- 
male; mais il peut paraître surprenant que ce soit 
un sentiment de solidarité qui détermine les déné- 
gations les plus obstinées, les inventions menson- 
gères les plus habiles, les fi:*audes les plus déconcer- 
tantes pour de vieux policiers. Il est vrai que ce 
sentiment se retrouve chez les animaux et que, 
s'il peut devenir un facteur de haute moralité, il 
peut aussi exister dans la plus grande abjection 
morale sans y faire pénétrer le plus fragile germe 
de vertu. 

Notre analyse du mensonge dans les collecti- 
vités nous oblige à reconnaître l'existence de eau- 
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ses sociales du mensonge qui viennent s'ajouter 
aux causes mentales déjà décelées par notre ana- 
lyse psycho-pathologique. 

Ne lauUil pus ajouter à ces facteurs déjà énu- 
mérés un auLre facteur mal défini : la race ? 



CHAPITRE V 

LE MENSONGE ET LA. PSYCHO-SOCIOLOGIE COMPARATIVE 

a6. — Du sauvage au civilisé. 

On admet généralement que le mensonge est 
fatal dans certaines contrées, dans certaines races : 
le Gascon a la réputation d'un imaginatif porté 
par vantardise au mensonge d'ailleurs sans gra- 
vité, le Normand est considéré comme un dissi- 
mulateur de grand talent ; on trouve, hors de 
France, lltalien fourbe, l'Anglais hypocrite, le 
Grec sans bonne foi, le Turc incapable de tenir 
parole, FAsiatique indigne de confiance ; enfin, la 
plupart des races considérées comme inférieures 
sont souvent déclarées incapables de véracité. 

Le capitaine Binger* attribue aux nègres de 
TAfrique centrale et australe entre autres défauts 
celui d'être vaniteux et menteurs dès Tâge de la 
puberté, par suite d'un arrêt de développement 

I. Du Niger au golfe de Guinée. Paris, 189a, t. II, p. 246. 
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intellectuel souvent signalé d'ailleurs * comme ca- 
ractéristique de la race nègre. Mais le mensonge 
n'est-il pas ici la conséquence des relations souvent 
forcées établies entre des êtres d'intelligence peu 
développée et des êtres plus civilisés, plus forts, 
plus habiles, contre lesquels les premiers ont à 
lutter par les armes des faibles, par la ruse, l'hy- 
pocrisie, la dissimulation? On a constaté chez les 
sauvages des cas de fourberie surtout à l'égard des 
Européens. Les Asiatiques, les Japonais, les Chi- 
nois, les Siamois, se montrent de mauvaise foi, 
tout disposés à faire des promesses fallacieuses, 
quand ils ont à lutter contre des Anglais, des 
Allemands, des Russes ou des Français prêts à 
s'emparer par la violence de leurs biens, de leurs 
richesses, de leurs territoires : il faut admettre 
cependant qu'ils peuvent être de bonne foi quand 
ils ne se sentent plus menacés ou qu'ils s'estiment 
assez forts pour traiter d'égal à égal avec l'Euro- 
péen; sinon, comment expliquer la conclusion du 
traité anglo-japonais en 1901, traité d'alhance 
qui, le premier, a fait entrer une des puissances 
asiatique!? dans le « concert » des Etats civilisés .^^ 
Les ruses devenues légendaires des Apaches, 



I. Cf. J,-A. Tillinghast. The Negro in Africa and America. 
New'YoTk, Hacmtllan, 1902. 
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des Sioux, des membres de tribus indiennes, ont- 
elles pour principe une mauvaise foi innée, un 
penchant naturel à la dissimulation, à la four- 
berie, ou bien Tesprit de ruse et de mensonge 
s'est-il développé dans un état de guerre incessante, 
dans la lutte que de faibles contingents d'hommes 
avaient à soutenir contre des adversaires souvent 
plus nonïbreux et mieux armés? — Les Arabes 
pillards, faussaires, menteurs, simulateurs et dis- 
simulateurs, doivent-ils à leur nature, au carac- 
tère foncier de leur race, ou bien aux conditions 
dans lesquelles ils se trouvent placés, aux circons- 
tances difficiles dans lesquelles les jette leur vie 
errante, à leurs besoins, à leurs luttes contre les 
agresseurs ou les envahisseurs ou les a ennemis 
d'Allah », leurs défauts si accentués, leur mauvaise 
foi indéniable? N 'apportent-ils pas entre eux, 
dans leurs relations intimes, une vraie bonne foi, 
un sincère respect de la vérité ? 

On a constaté assez souvent la naïve confiance 
des sauvages à l'égard des étrangers, lors du pre- 
mier contact de leurs tribus avec les Européens 
conquérants, pour affirmer que le penchant au 
mensonge, loin d'être « inné » dans les races 
inférieures, ne s'est développé, jusqu'à devenir 
caractéristique de ces races, que sous l'influence 
et par la faute des civilisés. 11 ne faut pas iden- 
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tifier la plupart des peuplades sauvages actuelles, 
déprimt-cs, incapables d'effort parce qu'elles n'ont 
plus ijue le sentiment de leur infériorité et de 
leur impuissance, tombées à un très bas degré 
d abjection morale et d'inertie intellectuelle, et 
les peuplades primitives, telles qu'eussent pu les 
décrire le.** premiers explorateurs s'ils avaient 
pu les étuilicr sans précipitation et sans passion. 
« Lorsqu'on parle de sauvages on se représente 
toujours, dit M. Topinard*, les Boshimans du 
désert de Kalaliari, les Fuégiens acculés à la 
mer. les Australiens souffreteux des côtes. Ce 
sont des eus particuliers, des faibles que de plus 
puissants ont rejetés dans les endroits déshé- 
rités. La majorité des sauvages, avec la place im- 
mense dont ils disposaient, avec des ressources 
naturelles de tous genres, étaient heureux » . On 
pourrait ajouter qu'ils n'étaient pas plus fourbes 
que les t^ivilisés d'aujourd'hui. Mais la concur- 
rence a développé l'égoïsme, les vices et la ten- 
dance au mensonge. Les progrès de la civilisation 
ont ainsi pour rançon la décrépitude morale 
d^une partie de l'humanité. Les ruptures d'équi- 
libre qui, pour certains groupes sociaux, sont 



I. L* anthropologie et la science sociale. Paris, Masson, 1900. 
II. 3Û. 
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le point de départ du progrès matériel et intel- 
lectuel, sont pour d'autres le commencement de 
la décadence, de la perversité. 

37. — Les animaux. 

Il en est d'ailleurs des races humaines infé- 
rieures comme de nombreuses espèces animales 
qui ne sont devenues rusées, astucieuses, que par 
nécessité vitale en présence de l'espèce humaine 
ou des autres espèces animales conquérantes, ex- 
terminatrices. On ne saurait oublier, dit Lacas- 
sagne, (( qu'il y a des cas authentiques de simu- 
lation et de tromperie, à laquelle certains animaux 
recourent pour éviter une fatigue ou pour se pro- 
curer un avantage. Mais, fait remarquer Lom- 
broso*, de même que l'association de malfaiteurs, 
l'escroquerie ne se manifeste qu'au milieu de 
grandes agglomérations d'animaux domestiques ». 
Les chevaux de troupe, les singes et les chiens 
apprivoisés, sont d'habiles simulateurs et ne le 
cèdent point en hypocrisie au chat, peut-être ca- 
lomnié quand on le représente comme l'un des 
animaux les plus dissimulés et les plus fourbes : 
la domestication a sur les animaux le même efiFet 

I. Lombroso. L'homme criminel, p. 19. 
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que Tasservissement sur les hommes ; les êtres 
faibles luttent contre les forts avec les armes qui 
leur restent. Quant aux espèces qui, comme celle 
du renard, se transmettent héréditairement des 
instincts de ruse et de tromperie, ce sont des es- 
pèces faibles, que leurs appétits condamneraient 
u une prompte destruction si elles n'avaient pas 
eu recours à de nombreux artifices. 

Un grand nombre d'animaux sont capables de 
sitnulution, mais par une conséquence naturelle de 
l'instinrt de conservation : la forme ordinaire 
de la simulation est en effet chez eux la production 
d'une apparence de complète immobilité dans le 
repos ou la mort. Romanes * croit avec Couch que 
ratiiiude des insectes qui, presque tous, simulentla 
mort quand ils sont en danger, est due à la ter- 
reur. Mais le D*" Ballion'^ qui a « souvent provo- 
qué la manœuvre en question chez beaucoup 
d'enlrc eux », dit à ce propos : <( Dès que je les 
almndonnais, ils cessaient de feindre, ils cher- 
chaient à fuir ou à s'envoler ; touchés de nouveau, 
ils redevenaient immobiles pour reprendre ins- 
tantanément leur course ou leur vol. Cela évidem- 
ment n'eût pas eu lieu, si ces animaux avaient été 

t. L'évolution mentale chez les animaux. Paris, F. Alcan, p. 3i4. 
a. D'^ Ballion. La mort chez les animaux. Bazas, Constant, igoo, 
p. 35. 
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SOUS l'influence paralysante de la peur. » De même 
chez de nombreux vertébrés, chez le renard, 
l'opossum et quelques rongeurs, la simulation 
est intentionnelle, bien que favorisée par une préa- 
daptation spécifique. Plusieurs oiseaux, tels que 
l'oie sauvage, le râle de terre et l'alouette des 
champs, « simulent leur mort en se couchant tout 
de leur long et en se cachant la tête » , régulière- 
ment pendant la mue : il s'agit ici encore d'un 
mode de simulation commun à toute l'espèce. Or, 
il est impossible de ne pas rapporter cette aptitude 
générale, spécifique, à l'acquisition ancestrale 
d'un moyen d'éloigner l'ennemi désireux de chair 
vivante. L'activité instinctive apparaît ici nette- 
ment comme autrefois acquise et héréditairement 
transmise à un grand nombre d'êtres consti- 
tuant la descendance de quelques couples qui se 
sont imités les uns les autres et ont ainsi propagé 
un mode de réaction utile. 

Nous voyons chaque jour des individus appar- 
tenant aux espèces animales les plus diverses 
commettre des fraudes, se livrer à la simulation 
ou à la dissimulation. Le chien de garde simule 
la colère par de sourds grondements, par des atti- 
tudes qui ont uniquement pour fin l'éloignement 
du passant : ces faits de simulation peuvent se géné- 
raliser chez les chiens de garde et devenir carac- 
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téristiques de toute une variété. M. Couteaux 
après Romanes a signalé des cas de vols accomplis 
par des chiens et accompagnés de dissimulation 
très habile, de manœuvres destinées à faire rejeter 
l'accusation sur d'autres animaux ou sur des 
heles sauvages : il y a dans ces cas comme un ru- 
diment de dénégation suivie d'accusation calom- 
nieuse ; ce genre de tromperie peut être adopte 
par un assez grand nombre d'individus de la 
iiiénie espèce sans que l'on soit autorisé à 
prétendre que cette espèce est naturellement 
Cuiirbe. 

28. — La race. 

De même pour les races humaines la dissimu- 
lation , la simulation, l'invention mensongère, peu- 
vcnl devenir le trait le plus saillant d'un caractère 
ethnique sans qu'il soit permis pour autant de 
lejeler Taccusation sur la race, M. Robertson* a 
fort bien montré que les défauts si amèrement re- 
proches aux prétendus représentants de la race 
celtique par les prétendus représentants de la race 
germanique sont des défauts passagers et dus bien 
plutôt à Taclion néfaste exercée par les vainqueurs 

1. The Saxon and the Celt. Londres, Universily Press, 1897. 
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sur les vaincus qu'à une sorte de (( péché origi- 
nel )) affectant toute une espèce. 

Il faut se méfier des entités sociologiques : nous 
l'avons déjà montré dans notre étude sur les Cau- 
ses sociales de la Folie ; et c'est pourquoi le (( réa- 
lisme )) de M. Durkheim nous paraît parfois dan- 
gereux. La race est une des « choses » auxquelles 
certains sociologues aiment s'arrêter dans leurs 
explications ; il y a, en effet, des traits de carac- 
tère communs à la majorité des Irlandais, des 
Germains, des Latins, des Nègres, des Chinois, 
et ces traits de caractère, on les nomme ethniques 
pour les distinguer de ceux du caractère national 
ou régional ou local ; mais ce n'est pas une raison 
pour affirmer l'existence d'une race correspon- 
dante, pas plus que ce n'était une raison au temps 
de Platon pour affirmer l'existence de l'homme 
en soi que d'avoir constaté la similitude foncière 
de tous les hommes. Pourquoi ne pas appeler 
race de préférence l'agrégat social qui présente 
des traits de caractère communs aux gens d'une 
même région, par exemple aux Normands, aux 
Bretons, aux Gascons, etc. .^ Ne serait-on pas bien 
plus sûr de la parenté physiologique des indi- 
vidus compris sous une dénomination de ce genre 
que de la parenté physiologique des prétendus 
Celtes ou Germains ou Latins? Dans le monde 
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civilisé les Israélites seuls peuvent avoir quelque 
prétention à se rattacher tous à un tronc primitif, 
à réaliser par conséquent une race. Or, les juifs 
portugais diffèrent des juifs hollandais; le type 
juif varie de pays à pays. Et cela prouve que la 
« race » ne résiste pas à Tinfluence de facteurs 
sociaux d'une bien plus haute importance, à la 
contrainte brutale ou insidieuse, la mode, la 
coutume, Timitation, bref àTinfluence du milieu. 
C'est le milieu physique, économique, pohti- 
que qui fait qu'une collectivité devient menson- 
gère; les races trompeuses, hypocrites, menteuses, 
sont des produits, des effets de l'action exercée 
sur une collectivité étendue par une autre collec- 
tivité dont l'influence est devenue prépondérante. 
Derrière la race il faut donc toujours rechercher 
les facteurs sociologiques ou psychologiques du 
caractère ethnique, et sur ce point nous sommes 
ronvaincu de nous trouver d'accord avec M. Tarde. 
Oi\ ks facteurs d'un caractère ethnique sont 
d'abord les conditions géographiques, atmosphé- 
riques, « lelluriques ))S qui déterminent le mode 
fondamental d'adaptation au milieu ; ce sont en- 
suite les rapports avec les peuples voisins, les 
hcissions cl les amalgames ou fusions de peupla- 
is Cf. BaUul. Le tellurisme social. 
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des, autrement dit les rapports sociaux internes et 
externes en harmonie avec les rapports économi- 
ques, militaires, intellectuels, etc. Le penchant 
collectif au mensonge est ainsi un effet de causes 
multiples et parfois très éloignées, mais qu'en 
général l'hérédité et l'imitation rendent extrême- 
ment efficaces. 

L'hérédité et l'éducation font le Normand dès 
son jeune âge retors, défiant, sournois, porté à 
la dissimulation et à la fraude ; mais l'hérédité et 
l'éducation n'ont fait que transmettre des disposi- 
tions nées sans doute au temps où la noblesse et 
le clergé, la royauté et les brigands, pressuraient le 
peuple en possession de riches pâturages et de 
récoltes abondantes. Le Gascon est au contraire 
porté à une franchise souvent plus apparente que 
réelle, à une exubérance qui n'exclutpas la malice 
et le désir d'induire en erreur. Il est tel par la 
puissance même de l'imagination et de l'affirma- 
tion ; mais l'hérédité et l'éducation ont dû trans- 
mettre des penchants dont l'origine lointaine doit 
au moins être rattachée à la fertilité du sol et à 
l'aisance de la vie au bon soleil sous un ciel rare- 
ment sombre. L'histoire et l'étude de la nature, 
de la (( route suivie » (comme le veut M. Demo- 
lins), permettent d'expliquer un type social donné 
mieux que ne le permet le mot race. Le pen- 

DuPRAT. — Le mensonge. 8 
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chant général au mensonge, en un pays ou en 
une tribu, ne saurait en conséquence être ratta- 
ché sans danger à T existence d'une abstraction. 



ag. — Le sexe. 

Si la race est une entité dont l'intervention ne 
[jeut fournir matière qu'à des explications verbales, 
n*en eat-i! pas de même du sexe ? Le mensonge ne 
dififère-t-il pas selon le sexe et l'un des deux sexes 
i^est-il pas plus porté que l'autre au mensonge 
cri général? La croyance vulgaire est sur ce point 
défavorable au sexe féminin : l'homme est consi- 
déré comme plus porté à la loyauté, à la véracité, 
à la franchise poussée parfois jusqu'à la bruta- 
lité; la femme est suspectée d'un penchant aux 
mensonges de toutes sortes, notamment à la dis- 
simulation, à la simulation, à l'invention men- 
songère. On prétend que la femme du monde 
calomnie volontiers ses semblables dans les salons 
où elle ne paraît apporter que grâce et insou- 
ciance, que la femme du peuple aime la diffama- 
tion ; que le goût de la toilette, du brillant ou du 
clinquant, qui caractérise la femme, s'accorde 
mal avec le souci de la vérité; que l'instabilité 
mentale est poussée chez les femmes jusqu'au 
manque complet d'esprit de suite, de sens cri- 
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tique, de précision et par conséquent de véracité: 
que la femme élude volontiers les questions pré- 
cises, évite les réponses nettes, conserve des 
arrière-pensées. Bref « l'éternel féminin » serait 
fait de fourberie plus ou moins impudente. 

Il est à craindre qu'en portant ces jugements si 
pessimistes sur la femme on n'ait été victime de 
nombreux sophismes d'induction, de généralisa- 
tions hâtives. Incontestablement, certaines fem- 
mes poussent le mensonge plus loin que ne le 
font en général les hommes quand ils ne sont ni 
trop efféminés, ni trop dégénérés. La femme astu- 
cieuse et fourbe se rencontre dans l'histoire, dans 
la vie de tous les jours, dans tous les rangs de la 
société, d'autant plus remarquée qu'elle peut plus 
impudemment et plus impunément berner les 
imbéciles et mystifier les esprits forts. Une escro- 
querie de cent millions est possible rien qu'avec 
les ressources de l'astuce et de la simulation 
féminines. Mais la femme est surtout dangereuse 
quand, à la puissance de dissimulation ou d'in- 
vention mensongère, elle joint le crédit qu'elle 
tient de l'amour. Ce n'est pas seulement parce 
qu'elle est faible, d'une complexion plus délicate 
que l'homme, que, pour éviter les dangers, sauve- 
garder son honneur, ses biens ou sa vie, parvenir 
à ses fins, elle est obligée souvent d'avoir recours 
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aux armes que lui fournit le mensonge ; c'est aussi 
parce qu'elle peut aisément entraîner la croyance 
en suscitant les passions liées à l'appétit sexuel, 
en profitant du trouble dans lequel cet appétit 
peut jeter l'homme, qu'elle est portée à avoir 
recours à un moyen de triomphe aussi aisé à 
employer que Test pour elle la simulation de 
l'amour. 

On constate que les petites filles sont plus ima- 
gina tives que les garçons, qu'elles sont plus por- 
tées en conséquence à l'invention mensongère ; 
que les jeunes filles sont de bonne heure plus 
dissimulées que les jeunes gens ; mais le type 
féminin que nous connaissons ne saurait être 
considéré comme un type normal ; il a subi des 
déformations imposées par la coutume, les mœurs, 
l'éducation, et transmises par l'hérédité. La femme 
civilisée est actuellement un produit social bien 
plus qu'un être sur lequel le sexe, les caractères 
physiologiques, exercent leur influence \ La 
femme n'éprouve si vif le désir de recourir au 
mensonge, dans lequel elle se sait supérieure à 
l'homme, que parce qu'elle en a besoin pour parer 
à labrutaUté, à l'insolence, aux injustes rigueurs, 
aux exigences immorales. La <( loi de l'homme », 

I. Voir Lourbet. Le problème des sexes. Paris, Giardet Brière, 
1900. — Duprat. U instabilité mentale. Paris, Alcan, 1899, p. a38. 
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faite presque tout entière en faveur deThomme, au 
détriment des libertés féminines, au mépris de la 
justice et de la charité strictement morale, a con- 
duit la femme, aussi bien celle qui vit en esclave 
que celle qui vit en maîtresse au foyer domes- 
tique, à éluder les prescriptions insolentes, à 
chercher un remède aux rigueurs inutiles ou 
excessives, en abusant de la créduUté de l 'homme. 
La femme est devenue menteuse, comme les êtres 
appartenant aux espèces ou races déchues parce 
qu'elles ont été longtemps opprimées, par suite 
des conditions sociales dans lesquelles le sexe 
féminin a été obligé, en général, d'évoluer. 

Le mensonge, souvent si empreint de perver- 
sité et d'impudeur, de la femme adultère, rusée, 
insidieuse, qui dissimule ou simule, invente ou 
nie, vit la plus grande partie de son existence en 
pleine tromperie et duperie, est un produit social : 
c'est une conséquence du régime conjugal ou extra- 
cônjugal auquel elle est soumise. La femme mariée 
sans amour à un homme qui ne l'aime pas et qui 
la considère comme un moyen de satisfaire ses 
appétits, tandis qu'elle le considère de son côté 
comme un introducteur à la vie mondaine et 
à la pleine Uberté, la femme déjà adultère en 
esprit avant de l'être en fait, ne peut, dans son 
désœuvrement, qu'appliquer son esprit (qui d'ail- 
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leurs n'a jamais été accoutumé à la recherche et 
au respect delà vérité), à des conceptions plus ou 
moins romanesques, à des inventions plus ou 
moins astucieuses. Rien n'occupe son intelligence, 
ni vie domestique, ni vie artistique, ni vie scien- 
tifique ; seule la frivolité Tattire; et les lectures à 
la mode, Tatmosphère des théâtres et des soirées 
mondaines, achèvent de pervertir son cœur vide de 
sentiments sérieux, d'inclinations profondes. Ainsi 
se développe l'être sans jugement, sans défense 
contre les caprices, pour qui le mensonge devient 
un jeu, la rouerie une vertu, la dissimulation une 
habitude, la simulation une occupation de tous 
les instants. 

Ce n'est donc pas le sexe féminin qu'il faut in- 
criminer, pas plus lui que la race : la femme de 
nos jours et de nos pays n'est menteuse ou trom- 
peuse que dans la mesure où elle est frivole, et 
elle n'est frivole que par défaut d'éducation con- 
venable. L'émancipation intellectuelle de la femme 
ferait kqh émancipation morale : elle l'affranchi- 
rait, la «viriliserait» dans la mesure où il con- 
vient a ime femme d'avoir comme l'homme hon- 
nête l'amour de la vérité, la haine de l'hypocrisie 
ot du mensonge. L' (( éternel féminin » serait vite 
un type social disparu si les causes sociales de 
fourberie et de dissimulation venaient à dispà- 
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raître des sociétés modernes. Il en serait de même, 

— est-il besoin de Tajouter? — de toutes les >ii 

formes de mensonges dues aux différentes causes -'^^ 

sociales énumérées plus haut. -^ 

'% 



CHAPITRE VI 



PSYCHO-PHYSIOLOGIE DU MENSONGE 



3o. Phénomènes neuro-muscnlaires. 

LV'tat d'esprit du menteur se manifeste-t-il à 
nous par des modifications biologiques? S'il s'agit 
de grandes personnes habiles dans l'art de mentir 
jusqu'à dissimuler le sentiment qu'elles éprouvent 
dans la dissimulation même, il est assurément 
difficile de découvrir chez elles des indices de 
mensonge. Mais les enfants se trahissent d'ordi- 
naire assez promptement et l'enquête faite par la 
Société pour l'étude psychologique de l'enfant va 
nous fournir encore de précieuses indications. 
Quelques enfants sont signalés comme mentant 
a. avec candeur » ; ce sont des mensonges à peine 
conscients qu'ils commettent, car de jeunes êtres 
dissimulés au point de présenter toutes les appa- 
rences de la sincérité dans le mensonge sont très 
rares, lîeaucoup ont une attitude embarrassée ; ils 
paraissent gênés par les regards que l'on porte sur 
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eux ; leurs yeux fuient les yeux trop investigateurs 
et ils montrent leur hâte d'en finir avec une obser- 
vation attentive en faisant des mouvements invo- 
lontaires comme pour se retirer, pour se mettre 
à l'écart ou pour passer à une occupation nou- 
velle. Quelques-uns ne peuvent pas s'empêcher, 
malgré leur froideur apparente, de contracter leurs 
muscles, de frapper le sol du pied selon un certain 
rythme, de froisser avec leurs doigts une étoffe 
ou d'enfoncer les mains dans leurs poches pour 
les en retirer et les y replacer alternativement. 
Certains trahissent leur inquiétude par de l'agita- 
tion, par une hardiesse exagérée jusqu'à devenir 
de l'insolence * ; ils s'excitent et perdent toute 
mesure dans l'ardeur des convictions exprimées, 
dans la volubilité du langage, dans la prompti- 
tude des réponses ou dans l'audace avec laquelle 
ils questionnent : il semble qu'un déclanchement 
soudain a fait livrer passage à un flux de paroles 
qui menacent de devenir incohérentes, tout 
comme chez les aliénés atteints de manie aiguë. 
Chez certains enfants, la parole est abondante. 



I. « Si vous ne me croyez pas, me dit une fille de i4 ans qui 
venait de faire soudain un gros mensonge, eh bien I vous n'avez 
qu'à le dire. Je sais bien ce que j'aurai à faire ensuite. » Et elle 
prenait une attitude de provocation en même temps qu'une grande 
agitation la gagnait. 
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mais à voix basse pour les uns, pour d'autres à 
voix très haute avec des éclats qui ressemblent 
à des spasmes. L'agitation peut n'amener que dès 
modifications vaso-motrices, de la rougeur ou de 
la pâleur, ou Tune et l'autre alternativement. 
Quelquefois, le seul indice perceptible est le 
tremblement de la main, ou le clignotement des 
paupières ou le battement précipité des ailes du 
nez-, ou un léger plissement du cuir chevelu ou 
un sourire bizarre, soit fugitif, soit durable et alors 
presque énigmatique. Laprotrusion des lèvres ou 
leur contraction avec décoloration de la muqueuse 
peut remplacer le sourire. Dans quelques cas, le 
menteur hoche la tête, ou bien il attend, il 
recherche un signe d'acquiescement, ou bien ilpié- 
sente des alternatives d'assurance et de confusion. 
La diversité des manifestations physiologiques 
de l'état de mensonge montre bien qu'il s'agit 
d'un état émotif. Comme l'a montré WilUam 
James, les phénomènes affectifs sont essentielle- 
ment constitués au point de vue physiologique 
par un plus ou moins grand nombre de réflexes 
musculaires et vaso-moteurs, pouvant entrer dans 
des combinaisons si variées que toute classifi- 
cation des émotions en devient impossible \ U ya 

I . William James. Principles of psychology . 
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dans l'état de mensonge des faits soit d'excitation, 
soit de dépression, soit d'excitation alternant 
avec la dépression. Toutefois, il ne faudrait pas 
confondre les phénomènes affectifs proprement 
dits avec les faits de mimique expressive dus à la 
simulation et destinés à faire naître ou accroître 
la confiance de l'auditeur qui est en même temps 
spectateur. Chez les sujets adultes surtout se 
rencontre une grande variété de contractions ou 
expansions musculaires dont l'itude relève de la 
psychologie des gestes et de la mimique ^ On 
simule l'enthousiasme en inchnant la tête en 
arrière, le regard dirigé en avant, les narines 
dilatées, les épaules maintenues élevées pendant 
quelques instants, les mains fortement ouvertes 
et les doigts fort écartés les uns des autres, les 
membres inférieurs tendus, le corps soulevé sur 
la pointe des pieds ^ On simule la fermeté, l'as- 
surance et par conséquent la sincérité, en tenant 
la tête droite, le regard dirigé en avant, le tronc 
redressé et porté un peu en arrière, les épaules 
élevées et portées elles aussi en arrière^. Pour 
mieux marquer la confiance en soi, dans la dé- 
marche, (( le talon entame fortement le pas » ; 

I. Cf. Cuyer. La mimique. Paris, O. Doin, 1902. 
a. Ibid., p. S25 
3. Ibid., p. dag. 
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dans la station assise, les membres inférieurs 
sont allongés ou bien les mains sont appuyées sur 
les genoux, les coudes tournés en dehors et les 
doigts dirigés en dedans \ Souvent les menteurs 
simulent le rire; parfois ils y réussissent mal et 
ils ont un « rire forcé» dans lequel « les déplace- 
ments faciaux » seuls se produisent sans les (( dé- 
placemeiils expressifs de la bienveillance » : les 
lèvres sont simplement écartées, (( le sillon 
naso-kbjal recourbé à convexité interne dans la 
plus grande partie de son étendue, la peau 
creusée de rides rayonnant de Tangle externe 
de l'œil et des parties avoisinantes vers la 
tempe »* 

Cette reserve faite sur les modifications physio- 
logiques qui peuvent accompagner le mensonge 
sans t^tre les indices du fait lui-même, nous pouvons 
admellro encore qu*il n'y a pas d'altération inten- 
tionnelle de la vérité sans tendance à descontrac- 
lions ou expansions musculaires, à des phéno- 
mènesd'inhibition ou d'excitation. La raison de ces 
phénomènes ne peut se trouver que dans la phy- 
siologie cérébrale qui est à la base de l'exphcation 
psychologique du mensonge. 



a. Cuver. Op. cil., p. 337. 
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3i. — Psychologie de rinyention mensongère. 

L'analyse psycho-pathologique et psycho- 
sociologique nous a montré le mensonge dû à des 
tendances soit systématisantes, soit obsédantes (et 
« explosives » pour ainsi dire, puisqu'elles déter- 
minent à un moment quelconque une affirmation 
inattendue ou une dénégation qui s'introduit sou- 
dain dans le cours des propositions véridiques). 
Mais comment ces tendances agissent-elles sur 
notre activité mentale? 

Nous l'avons vu, deux cas se présentent : le 
mensonge est ou bien une invention plus ou moins 
complexe, positive, ou bien une invention négative; 
mais toujours le mensonge a entre autres caractères 
celui d'un fait d'imagination. Nous devons donc étu- 
dier l'invention mensongère. M. Ribot l'a un peu 
néghgée dans son beau Uvre, si documenté et si 
clair, sur l'imagination créatrice * ; mais il a fourni 
les bases d'une explication scientifique complète, 
exphcation à laquelle d'ailleurs notre analyse vient 
apporter une entière confirmation. 

L'imagination mensongère participe des diver- 
ses sortes d'imagination étudiées par M. Ribot: 

I. Th. Ribot. Essai sur Vimagination créatrice. Paris, F. Alcan, 
1900. 
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ïimagination plastique, <( qui a pour caractères 
propres la netteté et la précision des formes », qui 
a pour matériaux « des images nettes (quelle qu'en 
soit la nature) se rapprochant de la perception», 
(( l'imagination qui matérialise » ' et qui fournit 
aux mythes, par exemple, leurs conceptions les 
plus séduisantes, est celle des menteurs qui après 
avoir tenté de suggestionner les autres se sugges- 
tionnent souvent eux-mêmes. \J imagination dif- 
Jluente^ que M. Ribot oppose à la précédente, qui 
est celle des esprits romanesques, rêveurs et chi- 
mériques, est aussi celle des gens qui mentent en 
proposant des conceptions vagues, peut-être d'ail- 
leurs parce qu'ils ont des idées vagues. L* imagi- 
nation mystique, qui « transforme les images con- 
crètes en images symboliques et les emploie comme 
telles^, semble n'avoir rien de commun avec l'ima- 
gination mensongère ; cependant cette imagination 
est celle des gens qui «suggèrent, laissent transpa- 
raître au lieu de réaliser et de fixer », des gens qui 
« n'usent pas de signes à valeur fixe et universel- 
lement admise », qui abusent de l'analogie et qui 
fournissent de prétendues explications aux esprits 
simples et naïfs : on voit qu'elle est indispensable à 

I. Ribot. Op. cit., p. i53 sqq. 
a. Ibid., p. lôSsqq. 
3. Ibid., p. 187. 
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la production du mensonge savant, à la simulation 
intentionnelle d'un savoir que Ton ne possède pas, 
à la suggestion d'idées que Ton ne pourrait pas 
exprimer sans risquer de laisser voir la fourberie 
ou la contradiction ; elle est indispensable à 
beaucoup de gens d'église, de prophétisants, de 
chefs de sectes, d'orateurs même populaires. 
U imagination scientifique « fournit à discrétion 
des exemples de ce qui a été nommé à bon droit 
lamythologie scientifique. Il y a, dans les sciences, 
les hypothèses auxquelles on ne croit pas, que l'on 
conserve pourleur utilité didactique, parce qu'elles 
sont un procédé simple et commode d'exposition. 
(Ainsi, les (( propriétés de la matière » chaleur, 
électricité, magnétisme, etc.. l'affinité, la cohé- 
sion. . . ^). Seservir de ces hypothèses comme d'in- 
contestables vérités pour abuser celui qui apprend, 
c'est mentir ; faire prendre une hypothèse quel- 
conque, que l'on n'a point vérifiée ou dont on a 
constaté l'insuffisance pour une donnée scienti- 
fique, c'est même le plus sûr moyen d'induire en 
erreur la majorité des gens, confiants dans la 
science. Toute invention scientifique a risqué 
d'être d'abord une erreur, et si elle est exposée sans 
réserves , elle peut donner matière à des mensonges , 

I. Ribot. Op. cit.., p. 202. 
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d'autant plus aisément que Fimagination dans ce 
cas (( vise à l'objectivité, y prétend reproduire l'or- 
dre et la connexion des choses ». U imagination 
pratique indispensable aux grands et petits inven- 
teurs de modifications utiles, est aussi celle des 
« chevaliers d'industrie, des coureurs d'aventures, 
des inventeurs souvent originaux d'expédients 
suspects, gens aflamés de changements, imaginant 
toujours ce qu'ils n'ontpas » ^ . C'est par conséquent 
celle de tous les menteurs obUgés ou désireux 
d'inventer pour eux ou pour les autres de nouveaux 
modes de vie et d'activité, d'acquérir des moyens 
d'inspirer confiance d'abord, puis de réaliser les 
fins proposées en ayant recours à des intermé- 
diaires fictifs. A l'inventeur qui doit combiner 
les diverses pièces d'une machine ressemble plus 
qu'on ne le croit d'ordinaire le menteur qui 
doit coordonner les différents éléments de toute 
une machination. ]J imagination commerciale qui 
(( ne dépend pas du degré de culture », qui sus- 
cite le plus souvent la cupidité et qui a la plus 
grande ressemblance avec l'imagination du tac- 
ticien, car le commerce est souvent « une forme 
de la guerre », qui est faite surtout de calculs 
et de combinaisons schématiques*, a trop de 

I. Ribot. Op. cit., p. 2i5. 
a Ibid.t p. 245. 
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parenté dans bien des cas avec l'invention men- 
songère pour qu'on insiste sur les rapports du 
trafiquant avec le menteur. \J imagination uto- 
pique enfin se manifeste très nettement dans cer- 
taines inventions mensongères d'enfants : les 
adultes n'osent pas en général conter l'invraisem- 
blable et repousser les limites de la mystification 
au delà du domaine de la crédibilité vulgaire ; 
mais les enfants n'éprouvent parfois aucune honte 
à proposer comme véritable ce qu'une imagination 
efirénée peut concevoir à peine comme un 
idéal. 

Qu'est-ce à dire sinon — ce qui est presque un 
truisme, mais ce qu'il fallait pourtant établir — 
que tous les modes d'imagination peuvent servir, 
encore plus qu'à la découverte des vérités, à l'inven- 
tion mensongère ? Mais ce qui semble le propre 
de l'invention mensongère, c'est de pouvoir aller 
jusqu'à la complète négation de l'existence d'un 
objet déterminé. Sans doute l'imagination esthé- 
tique peut aller jusqu'à la , suppression d'une ou 
plusieurs qualités d'un objet, d'un ou plusieurs 
éléments d'un tout ; jamais elle ne tend au néant 
complet. Les autres genres d'imagination sont 
des modes de création ou de production men- 
tale; l'imagination dans le mensonge peut seule, 
comme nous l'avons dit plus haut, être simplement 

DuPHAT. — Le mensonge. 9 
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négative. Dans certains cas il y a donc plutôt 
inhibition que production. 



3a. — L'inhibition. 

Nous avons constaté souvent parmi les phéno- 
mènes neuro-musculaires, caractéristiques de Fétat 
psycho-physiologique du menteur, des faits de 
contraction, de répression de mouvements 
ébauchés, des faits d'inhibition. Le menteur doit 
se retenir d'exprimer tout haut sa pensée. Il nest 
pas un simple imaginatif, mais un être qui 
conçoit à la fois ce qu'il devrait exprimer et ce qu'il 
suggère effectivement, ceci n'étant pas identique 
à cela. Il s'ensuit un processus psycho-physiolo- 
gique beaucoup plus complexe que dans le cas de 
la pure imagination créatrice. En effet s'il est une 
loi bien étabUe par de nombreuses expériences 
ou observations de psycho-pathologie \ c'est que 
loute idée nette et vivace engendre le mouvement 
correspondant. Comme conséquence de cette loi, 
on doit admettre que la représentation très nette 
de ce que l'on devrait dire — et elle est très claire 
en beaucoup de cas d'altération de la vérité, 
d'autant plus nette que le sentiment d'obligation 

I. Cf. p. Janet. L'automatisme psychologique. 
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morale peut venir la renforcer — engendre une 
forte propension à prononcer elTectivement les 
mots et à faire les gestes ou prendre les atti- 
tudes par lesquels s'exprimeraient des pensées 
vraies. Il y a dès lors antagonisme souvent violent 
entre cette propension naturelle, et la tendance, 
accidenteUe ou habituelle, à déguiser la vérité en 
affirmant autre chose que ce que Ton croit ou sait 
être la vérité. Pour que cet antagonisme soit 
atténué au point que la dissimulation de la pensée 
devienne aisée, Thabitude doit déjà être grande 
de dire le contraire de ce que Ton devrait dire : 
c'est pourquoi la distinction entre le menteur par 
accident et le menteur par habitude, le menteur 
prompt à se confondre lui-même et le menteur 
tenace, persistant dans le mensonge, s'impose à 
nous maintenant. 

Le menteur par accident peut être un individu 
à rimagination ardente ou un être sous le coup 
d'une émotion vive, qui affirme ou nie impulsi- 
vement sans se rendre un compte exact de la faute 
qu'il commet et de la distance qui sépare son 
assertion de la vérité : ce n'est « qu'après coup » 
qu'il conçoit nettement le vrai. Alors, il peut ou 
bien persister dans son dire — par vanité, or- 
gueil, amour-propre, pudeur, — ou bien se hâter 
de passer à un autre sujet de conversation, ou bien 
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se dédire. S*il se dédit, c'est à peine si on peut 
Taccuser d*un léger manque de franchise ; s'il se 
liute de fuir le sujet du mensonge, ordinairement 
il se trahit par sa précipitation, son trouble ; s'il 
persiste, il tend à devenir un menteur habituel et 
il lui faut déjà une grande puissance d'inhibition. 
Chez le menteur tenace, le mensonge est en 
général habituel ; la fatigue, le trouble, le malaise 
viennent d'autant moins vite que l'inhibition 
a été plus fréquente ; les signes physiologiques du 
mensonge sont moins apparents, les contractions 
musculaires moins énergiques et surtout moins 
spasmodiques : le menteur est plus à l'aise pour 
simuler, pour appuyer ses dires d'une mimique 
plus convaincante, de jeux de physionomie ana- 
logues à ceux de la franchise, de sourires moins 
faux, d'intonations d'une voix moins altérée, etc. 
L'invention mensongère tend, dans ce dernier cas 
à s'affranchir de presque toutes les entraves que 
lui apporte d'habitude la conception du vrai. 

33. — Psycho-physiologie de l'invention. 

Cette invention mensongère repose sur un pro- 
cessus physiologique bien connu. Nous n'avons 
pas à invoquer ici les prétendues lois de l'asso- 
ciation mentale, telles que les ont étabUes les 
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psychologues anglais depuis Locke et Hume 
jusqu'à Stuart Mill, Bain et Spencer. Dire que 
les synthèses représentatives se font par conti- 
guïté, ressemblance ou contraste, c'est décrire 
certains faits, ce n'est point les expliquer. Toute 
synthèse imaginative doit être précédée d'une 
dissociation des éléments qui composaient déjà 
d'autres synthèses empiriques, car l'imagination 
ne crée pas ses matériaux, elle ne fait que donner 
une nouvelle forme, établir de nouvelles rela- 
tions entre des éléments fournis par l'expérience 
et dont l'analyse n'est pas poussée fort loin en 
général*. La dissociation n'est presque jamais 
intentionnelle ; elle est due à des interférences 
de synthèses diverses, qui ont des éléments com- 
muns, mais de telle sorte que ces éléments com- 
muns sont associés tantôt à certaines données, 
tantôt à certaines autres, ce qui rend les associa- 
tions moins énergiques. Une synthèse est en effet 
d'autant plus difficile à dissoudre que ses com- 
posants ont <( moins d'affinité » avec d'autres 
éléments que ceux avec lesquels ils sont unis ; et 



I. Si l'analyse de ces éléments était poussée aussi loin que pos- 
sible, il pourrait se faire qu'ils soient réduits à des relations très 
simples ; aussi en disant que l'imagination, créatrice de nou- 
velles relations n'est pas créatrice de matériaux nouveaux, ne 
prétendons -nous point affirmer qu'il y ait opposition radicale entre 
la forme créée et la matière employée. 
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(( l'aiBnité » des représentations ou parties de 
représentations les unes pour les autres vient de 
rtiabitude qu'a le sujet de les associer ou de ne 
point les associer. Donc une première condition 
de rinvention mensongère est une expérience 
suffisante pour que des interférences d'associations 
se soient déjà produites et aient favorisé la disso- 
ciation. C'est pourquoi la dénégation pure et 
simple, dans laquelle l'invention mensongère est 
à son minimum, est bien plus à la portée des plus 
jeunes êtres, des gens les moins expérimentés et 
les moins bien doués intellectuellement, que l'af- 
firmation fallacieuse, fruit d'une imagination déjà 
très féconde. 

La dissociation mentale a pour fondement la 
ruine d'habitudes nerveuses, de celles que M. Ribot 
a appelées jadis* des associations dynamiques de 
cellules nerveuses. Mais une fois ces habitudes 
détruites, comment expliquer l'étabUssement de 
nouvelles relations entre les divers éléments ner- 
veux, neurones ou fibres, et entre les régions cor- 
ticales distinctes? Sans doute les habitudes les 
plus anciennes peuvent être promptement res- 
taurées, et cela suffît parfois pour donner nais- 
sance à des synthèses mentales différentes de 

I. Dans son étude sur les Maladies de la mémoire. 
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celles que comporterait une notion exacte de la 
réalité ; mais encore faut-il indiquer sous l'in- 
fluence de quel stimulus autre que Texpérience 
actuelle — qui est ici bannie puisqu'il s'agit d'une 
conception différente de la représentation objec- 
tive — peut s'effectuer, ou bien le retour à une 
ancienne habitude nerveuse, ou bien le processus 
qui aboutit à la création d'une nouvelle habitude. 
On ne saurait invoquer les affinités dont parle 
Bain* : nous venons de dire que les éléments de 
nos représentations n'ont pas d'autres (( affinités » 
que celles qui résultent de nos habitudes. On ne 
peut pas davantage avoir recours aux « explosions 
nerveuses » dans le sens de la moindre résistance, 
dont parle William James ^ : ces explosions ris- 
queraient fort de ne pas produire la construction 
mentale exigée par les intérêts que le mensonge 
doit servir. La loi d'association systématique et 
celle d'inhibition systématique établie par M. Pau- 
Ihan ^, nous indiquent fort bien que les éléments 
psychiques s'associent quand ils peuvent former 
un tout systématique, quand ils peuvent coexister 
dans une même synthèse, hors de laquelle sont 
rejetés les éléments incompatibles avec ceux qui 

1. Sensés and Intellect. 

2. Principles of psychology. 

3. L'activité mentale et les éléments de l'esprit. 
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sont ainsi admis. Ces éléments incompatibles se 
trouvent inhibés, c'est-à-dire privés pour plus ou 
moins longtemps du maximum de clarté con- 
sciente. Mais la loi ainsi établie ne constitue pas 
une explication satisfaisante : un système suppose 
on général un principe de systématisation, une 
fin ; sans doute deux mouvements contraires 
s'annihilent et deux contractions ou expansions 
musculaires au lieu d*être annihilées Tune par 
l'autre seront de préférence coordonnées alors 
même qu'aucune fin ne serait proposée à cette 
double activité ; mais il n'y a pas là systématisa- 
tion proprement dite, et la plupart de nos con- 
structions mentales ont une fin. C'est un fait bien 
établi que dans un objet nous ne percevons bien 
que ce qui nous intéresse, c'est-à-dire ce qui 
répond à une tendance prédominante ; de même 
nous ne concevons que ce qui nous intéresse et 
nos synthèses mentales, nos inventions sont déter- 
minées par nos appétitions ou nos répulsions. 

Or, nous venons rejoindre ainsi un principe 
mis en lumière par notre analyse : Toute invention 
mensongère est déterminée par une tendance. Ce 
principe, M. Ribot l'a également mis en lumière à 
propos de l'imagination créatrice; et puisque nous 
avons montré que l'imagination du menteur pou- 
vait embrasser tous les modes de l'imagination 
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créatrice, ce qui est vrai de celle-ci est vrai de 
celle-là. (( Toutes les formes de T imagination créa- 
trice, dit M. Ribot*, impliquent des éléments 
affectifs. » Une appétition ou une répulsion est, 
on le sait^ ou bien un mouvement ébauché ou 
bien une image de mouvement très vive, jointe à 
la représentation plus ou moins nette de la fin 
vers laquelle tend le mouvement : toute tendance 
intéresse donc les régions motrices du cerveau, 
et tout ce qui est ou mouvement ou préparation au 
mouvement éi^ant prépondérant dans notre vie 
psycho-physiologique^, il est vraisemblable sinon 
certain que les phénomènes corticaux liés à Féveil 
d'une tendance sont la vraie cause de l'associa- 
tion nouvelle de régions cérébrales ou éléments 
nerveux propres à engendrer par leur synergie 
une nouvelle synthèse mentale. 

Le rapport des régions cérébrales correspon- 
dant à la vie affective — ou mieux à Tappétition 
— avec les régions cérébrales correspondant à 
ridéation et à l'imagination, voilà donc la relation 
physiologique fondamentale qui doit servir de 
point de départ à une explication de l'invention 



1. Op. cit., p. 37. 

2. Cf. Ribol. Psychologie des sentiments. 

3. Voir notre Esquisse d'une théorie scientifique de l'activité 
mentale. 
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mensongère. Cette relation correspond au rapport 
que nous devons établir entre la production des 
images qui permettent le mensonge et les ten- 
dances caractéristiques d'un individu. Une per- 
sonne d'un certain caractère ou tempérament sera 
d'autant plus portée à certains mensonges que ce 
caractère et ce tempérament seront plus favo- 
rables à l'excitation ou à la dépression. La déné- 
gation mensongère est aisée aux gens calmes, 
apathiques et mélancoliques, enclins aux mouve- 
ments lents. L'invention mensongère est au con- 
traire aisée aux personnes portées aux mouvements 
rapides, à l'activité, sinon désordonnée, du moins 
multiple et variée. La littérature a souvent mis en 
parallèle ces deux sortes de tempéraments oppo- 
sés : le tempérament calme et froid, le tempé- 
rament vif et ardent ; et c'est presque toujours ce 
dernier qui a été pris pour celui du menteur, 
parce que le menteur est d'ordinaire considéré 
comme un imaginatif, plus prompt à l'invention 
et à l'affirmation qu'à la dénégation. On sait 
qu'Alphonse Daudet a excellé dans la peinture du 
tempérament « méridional », de ce tempérament 
qui fait les Numa Roumestan, hommes sans 
scrupules bien qu'ils soient sans méchanceté, 
trompeurs et menteurs bien qu'ils soient sans 
malignité. Mais on pourrait opposer au caractère 
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dit (( méridional » une nature qui fait partout à 
des degrés différents les hypocrites, les person- 
nages doucereux et mielleux, profondément 
ennemis de la vérité. La diversité des natures 
humaines, celle des tendances caractéristiques, 
entraîne la diversité des menteurs; en outre, 
le mensonge est d'autant plus grave au point de 
vue psychologique qu'il décèle plus nettement le 
fond même du moi ; car alors l'altération de la 
vérité n'est plus un simple accident dans la vie 
d'un imaginatif instable, mais une conséquence 
directe de la malignité foncière de l'individu. 

3A. — Psychogenèse. 

Dès que l'enfant éprouve des tendances qui 
s'opposent à la systématisation mentale requise 
par la réalité, il invente. « L'imagination créa- 
trice émerge peu à peu de la pure reproduc- 
tion ; elle en sort par évolution, non par érup- 
tion )), dit M. Ribot, pour qui (( le pas décisif se 
produit dans l'illusion * ». Il peut se faire en effet 
que l'expérience des illusions, qui font connaître 
à l'enfant son pouvoir imaginatif spontané, en 
dehors de tout effort et de toute intention, lui 

1. Op. cit., p. 89. 
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suggère l*usage à faire de ce pouvoir construc- 
teur : mais renfant ne serait pas porté à abuser de 
cette faculté s'il n'y était pas poussé par des 
appétits. Or le jeune être est souvent contrarié : 
la vie déjà n'est pas toujours à son gré, n'est pas 
toujours souriante pour lui ; ses désirs, il ne peut 
pas toujours les satisfaire sans encourir la répro- 
bation paternelle, parfois même la punition. Les 
enfants grondés trop jeunes sont plus tôt que les 
autres des dissimulés, des négateurs. Pour éviter la 
souffrance ou la peine, l'enfant se cachera d'abord, 
puis niera. L'animal domestique une fois mal- 
traité ne cherche-t-il pas déjà à se cacher à la 
moindre marque de mécontentement chez son 
maître, n'apprend-il pas très vite à dissimuler .►^ 
Pour se procurer un plaisir, une caresse, Tenfant 
simulera, il inventera: le chien, le chat ne savent- 
ils pas simuler rattachement, inventer des attitudes 
qu'ils supposent être agréables à leur maître*, pour 
obtenir un morceau de viande ou quelques gouttes 
de lait .^^ Et faut-il s'étonner que dès l'âge de deux 
ans certains enfants débutent dans le mensonge, 
qu'ils mentent dès qu'ils savent parler, alors que. 



I . Certains chats savent être « polis » de la même façon que 
certaines « gens du monde » : ils feignent de goûter avec satis- 
faction les mets qu'on leur offre, bien qu'ils ne les aiment pas, 
espérant obtenir par leur simulation un meilleur traitement. 
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dès les premiers mois, l'enfant qui s'est aperçu 
que ses pleurs lui procurent la nourriture désirée et 
les caresses presque instinctivement recherchées, 
redouble ses cris et simule la souffrance? Il y a, 
dans le tout jeune être humain, une sorte d'ima- 
gination avant l'imagination nettement consciente 
ou connue comme telle, une invention avant que 
le pouvoir d'inventer soit conçu, et une façon de 
faire concevoir ce qui n'est pas, avant que l'inven- 
tion réellement mensongère n'apparaisse. 

Bientôt d'ailleurs, le plaisir du jeu vient ren- 
forcer la tendance à remplacer la réalité par des 
choses imaginaires, la vérité par des fictions. Le 
jeu, comme la simulation et la dissimulation, 
existe chez l'animal*. Il y a jusqu'ici similitude 
foncière du développement mental chez les brutes 
et de l'évolution psychique chez l'homme : l'a- 
nimal invente, simule, dissimule, comme pour 
s'exercer, dans la libération joyeuse d'une énergie 
superflue, à l'action efficace dans des circonstances 
plus graves ; l'enfant joue de même comme pour 
s'exercer à la vie réelle et tous ses jeux sont 
d'abord à l'instar des occupations ou des modes 
d'activité réservés aux adultes ; il imite les grandes 
personnes, et son imitation l'habitue à la simula- 

I. Cf. Groos. Les jeux chez les animaux. Paris, F. Alcan. 



I^S LE MENSONGE 

lion ; il se laisse prendre en partie à son propre 
jeu et il conçoit ainsi par sa propre expérience 
jusqu'où peut s'étendre le pouvoir de tromperie 
acquis par Têtre qui simule. Aussi dès que son 
intérêt exigera qu'il ruse, qu'il trompe, qu'il 
mente, il n'y manquera pas, et il le ferait même 
ne serait-ce que pour éprouver le plaisir d'induire 
autrui en erreur, comme dans le jeu il s'induit 
parfois en erreur lui-même. 

Les enfants que l'on veut faire jouer ne trouvent 
point amusantes les inventions les plus ingé- 
nieuses des grandes personnes \ C'est qu'ils n'é- 
prouvent pas dans ce cas le plaisir recherché sur- 
tout par eux, le plaisir de l'invention personnelle, 
qui est très souvent aussi le plaisir de déformer la 
réalité. Ma petite fille, âgée de quatre ans, ne 
s'intéresse jamais autant aux historiettes que je 
puis lui conter, que lorsqu'elle se sent capable de 
les reprendre en les modifiant à sa guise : elle 
recommence alors le récit et m'observe aux 
moments oîi elle introduit ou supprime de nou- 
veaux éléments ; si je me récrie, elle m'affirme 
que c'est bien ainsi que j'ai dit et rit bien haut de 
tuGii apparente déconvenue : elle cherche donc à 
m "induire en erreur pour le plaisir d'altérer la 

ï* Voir B. Pérez. Les trois premières années deVenfant, p. SaS. 
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vérité, par jeu, rien que pour exercer son imagi- 
nation à la tromperie. D'où vient cet attrait du 
mensonge sinon de Tat trait même du jeu, de Fin- 
térêt que présente à toute jeune intelligence la 
fiction, cette poésie par excellence ? Et Tattrait 
qu'exerce le jeu sur tout jeune animal, humain 
ou non, ne vient-il pas de ce que sous sa forme 
la plus rudimen taire, il est satisfaction des impul- 
sions successives, des caprices, des tendances 
diverses, hors de la surveillance exercée par les 
autres ou par soi-même. Le jeu, c'est dans le 
domaine intellectuel, le libre exercice de la fonc- 
tion d'association mentale, sous la direction de 
tendances passagères coordonnées selon Thumeur 
du moment; et le mensonge désintéressé, le men- 
songe par jeu, n'échappe pas plus que les autres 
genres d'altération de la vérité, à la loi qui fait 
dépendre toute invention de l'existence de ten- 
dances ou principes affectifs de syixthèse mentale. 
L'enfant exercé par le jeu au mensonge sous 
ses principales formes s'aperçoit vite des avan- 
tages que lui procure son habileté dans la simu- 
lation, la dissimulation ou l'invention : cette 
habileté croît à mesure que l'expérience fournit 
un plus grand nombre de matériaux et que les 
tendances directrices deviennent plus complexes. 
« La tendance à la variation spontanée (invention) 
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est toujours en raison inverse de la simplicité du 
milieu \ » Plus le milieu devient complexe, plus 
l'enfant devient menteur. Alors même que le 
développement intellectuel d'un être ne serait pas 
très considérable, ses inventions mensongères 
deviennent plus riches, plus variées, plus com- 
pliquées et mieux enchaînées, à mesure qu'il se 
trouve aux prises avec des difficultés plus grandes, 
et cela parce que ses tendances, ses appétitions et 
ses répulsions deviennent plus nombreuses, ses 
besoins plus pressants, déterminant plus impé- 
rieusement les synthèses imaginatives qui corres- 
pondent le mieux aux fins proposées. 

35. — Le conflit. 

L'invention mensongère naît donc, se développe 
€t se fortifie dans l'esprit, sous l'influence et avec 
le concours des désirs, des passions, des besoins, 
des appétits. Il n'est pas étonnant de la voir 
s'imposer et lutter avec avantage contre l'idée 
vraie ou la perception objective, quand il s'agit 
d'expression verbale ou même de mimique expres- 
siive. Tout mode d'expression est en effet une 
coordination de mouvements déterminée par la 

i. Rîbot. Op. cit., p. 126. 
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coordination des images ; or les images les plus 
motrices, les plus aptes à engendrer des mouve- 
ments et surtout des mouvements bien liés, ce 
sont celles qui déjà correspondent à des processus 
cérébraux intéressant les zones motrices, par 
conséquent celles qui sont associées à des ten- 
dances prépondérantes et se sont associées sous 
l'influence de fortes appétitions. Il est donc 
naturel qu'un homme passionné soit presque 
fatalement porté au mensonge quand sa passion 
exigera que la vérité ne soit point dévoilée. 

S'il s'agit de dénégation, la passion est égale- 
ment puissante pour empêcher la manifestation 
de la vérité en engendrant des contractions mus- 
culaires inhibitrices. Le conflit entre l'expression 
possible de la vérité et l'expression possible de 
l'invention mensongère est en définitive un con- 
flit de tendances. Pour que la vérité triomphe, il 
faut qu'elle présente un intérêt quelconque, inté- 
rêt esthétique, moral, social ou autre encore, qui 
soit plus grand pour un être donné que l'intérêt 
présenté par le mensonge. 

Il y a, heureusement, des tendances favorables 
à la manifestation de la vérité, et il est aise 
d'éveiller ces tendances chez la plupart des êtres 
humains. Il est sans doute impossible d'empêcher 
un chat ou un chien maltraités de n'être point 
DuPRAT. — Le mensonge. lo 
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dissimulés ou simulateurs; mais Thomme est 
capable de sentiments supérieurs à ceux qui peu- 
vent se développer chez les brutes. L'homme 
éprouve des sentiments sociaux, esthétiques et 
moraux, qui lui rendent la vérité plus chère que 
Terreur môme la plus avantageuse. Il suffit de 
réfléchir sur la valeur sociale de la véracité et de 
la science pour considérer comme une faute grave 
le mensonge quel qu'il soit, pour se dire : « Sans 
véracité, point de foi réciproque, point de confiance 
entre les hommes ; aucune société ne peut se con- 
stituer normalement en dehors du respect dû à la 
vérité. Si le mensonge se généralise, la science 
devient impossible, et la science est en même temps 
que le meilleur moyen, comme nous l'avons déjà 
vu, de mettre les hommes d'accord, le seul moyen 
de constituer une réalité objective identique pour 
tous afin que parlant le même langage tous puis- 
sent se comprendre. » Un être raisonnable ne peut 
rester insensible à de tels arguments. D'ailleurs 
la sympathie que les animaux eux-mêmes ont 
naturellement les uns pour les autres et qui 
dans l'espèce humaine doit devenir la charité, 
principe de la plus haute solidarité possible, empê- 
cherait à elle seule les hommes de chercher sans 
cesse à se tromper réciproquement : on souffre 
de voir autrui confiant à l'excès, berné, joué, livré 
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sans défense à la ruse ou à la mauvaise 
foi ; on souffre quand on est soi-même le men- 
teur et le trompeur. C'est un jeu trop cruel que 
celui qui consiste en une perpétuelle duperie 
d'autrui. 

Enfin notre étude psycho-physiologique nous 
a révélé dans le mensonge même un facteur favo- 
rable à la véracité : c'est la fatigue qu'entraîne 
l'inhibition neuro-musculaire, c'est la lassitude 
que ne peut manquer d'amener le travail pro- 
longé de combinaison, d'invention et de dissimu- 
lation. Sans doute, il est des natures portées à la 
dissimulation par la lenteur même des réactions 
nerveuses, par une tendance marquée à une sorte 
< l'inertie mentale ; mais ce sont des natures patho- 
logiques pour lesquelles l'immobilité,, le repos, 
l'indifférence, ne sont pas plus pénibles que l'apa- 
thie complète ne l'est aux mélancoliques, aux 
stupéfiés. Pour les êtres normaux, toute forme 
de mensonge, affirmation ou dénégation, est une 
fatigue, alors même que l'altération de la vérité 
serait un exercice accoutumé. Le conflit entre les 
tendances favorables et les tendances contraires à 
Texpresoion de la vérité doit donc chez un être 
sain d'esprit, et de volonté raisonnable, se résoudre 
au profit de la véracité. 
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36. — . Le mensonge et la douleur. 

On a parfois considéré les émotions doulou- 
reuses comme défavorables au mensonge. Dans 
les grandes souffrances physiques ou morales on 
perd tout pouvoir de simulation ou de dissimu- 
lation, à moins de s'être déjà singulièrement 
exercé aux diverses formes du mensonge. Notre 
législation avant 1789 admettait comme incontes- 
tablement véridique le témoignage apporté au 
milieu de douleurs extrêmes : la torture avait 
essentiellement pour fin de mettre le patient dans 
l'impossibilité de simuler ou de dissimuler, tant 
la souffrance physique devait lui enlever les 
moyens psychiques de commettre un mensonge ; 
malheureusement la torture avait pour effet le 
prompt aveu de fautes que le patient n'avait point 
commises et que la crainte des tourments lui faisait 
seule confesser selon le désir des bourreaux. Quand 
le torturé persévère dans un témoignage, alors 
qu'on veut lui arracher un témoignage contraire, 
on peut en général être assuré de sa véracité. «J'en 
crois des témoins qu'on martyrise ». Un adage an- 
cien veut que l'on s'en rapporte au dire d'une jeune 
femme qui accouche pour la première fois et qui 
dans les doulelirs de l'enfantement est considérée 
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comme incapable de duplicité. Virgini parturienti 
creditur^. Les gens en proie au désespoir, à la 
mélancolie, au pessimisme sincère (non point à 
ce pessimisme plutôt théorique qui participe du 
snobisme et n*empêche pas de goûter les plaisirs 
de la vie) sont peu portés au mensonge : à quoi 
bon mentir quand on ne trouve plus rien d'inté- 
ressant à entreprendre, plus rien qui sourie, rien 
à aimer, rien à craindre ou à désirer? 

Tandis que dans la joie, dans l'exubérance et 
l'optimisme, on est souvent enclin à l'exagération, 
à l'invention mensongère, on serait plutôt porté 
par la tristesse, à la dénégation, mais on a en géné- 
ral, dans la douleur, une tendance à fuir tout ce 
qui sonne faux, tout ce qui ne paraît point sin- 
cère. Les vêtements de deuil sont comme une 
protestation contre le mensonge permanent que 
symbolisent les riches habits, les étoffes claires et 
étincelantes, signes de la richesse qui le plus sou- 
vent n'existe pas et artifices destinés à faire croire 
à une beauté absente. Les gens à l'humeur triste, 
comme ceux qui ont des goûts simples et comme 
les personnes vraiment modestes, ne recherchent 
les étoffes sombres, ne négUgent les parures étin- 
celantes, n'évitent les manières bruyantes de la 

I. Cf. Gourd. Revue philosoph., 1891. 
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joie exubérante, le plus souvent que par horreur 
du luxe mensonger et de ce qui n'est que l'appa- 
rence du bonheur. 

Sans doute, on ne peut pas demander à la dou- 
leur, à la souffrance physique surtout, un se- 
cours très efficace dans la lutte pour la vérité 
contre le mensonge ; mais les occasions de souffrir 
sont si nombreuses, les causes de tristesse vien- 
nent si fréquemment nous obliger au recueille- 
ment, que nous pouvons attendre de Texpérience 
douloureuse, que tant de personnes font delà vie, 
une haine du mensonge plus généralisée qu'on 
ne le supposerait tout d'abord. Les amertumes de 
l'existence humaine contribuent assurément pour 
une part appréciable à rendre les gens de cœur 
favorables à la véracité. 



CHAPITRE VII 

LE MENSONGE AU POINT DE VUE MORAL 

37. — La théorie platonicienne. 

Dans le troisième livre de sa République, Pla- 
ton déclare bannir les poètes de la cité idéale, 
car (des récits qui ne sont pas vrais ne sont pa^s 
propres k faire naître des vertus » : plus les fic- 
tions sont belles, ((plus il est dangereux qu'elles 
soient entendues par des enfants et des hommes 
destinés à être libres ». Les mensonges les plus 
poétiques sont incapables d'avoir une heureuse 
influence sur les caractères en voie de formation ; 
la simulation, dont les acteurs donnent Texemple, 
vient de Timitation, et « lorsqu'on en contracte 
l'habitude dans la jeunesse, elle passe dans les 
mœurs, devient une seconde nature, change 
l'extérieur et le ton, mais aussi bien le caractère»: 
aussi ne souffrira-t-on point que ceux qui ont la 
prétention de diriger l'éducation offrent en spec- 
tacle des personnages destinés à simuler les dou- 
leurs ou les joies d'autrui. 
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Cependant Platon estime que, la règle suprême 
étant (( de faire tout ce que Ton regarde comme 
le plus avantageux pour TEtat * », les magistrats 
ont'le droit de mentir pour tromper Tennemi ou 
les citoyens dans l'intérêt de tous, comme les 
médecins ont le droit de mentir dans l'intérêt de 
leurs malades. Il réserve donc pour ces deux 
classes d'individus, les médecins et les magistrats, 
la liberté d'altérer la vérité. 

La solution platonicienne, il ne faut pas l'ou- 
blier, est en définitive celle-ci : Empêchons tous 
les hommes d'imiter les mauvaises actions que 
des fables malsaines attribuent aux dieux ou 
héros ; mais encourageons-les à imiter les actions 
vertueuses, à simuler la vertu dans l'espoir que, 
de la simulation, ils passeront à la réalité même ; 
en moins de mots, ne préconisons le recours au 
mensonge que toutes les fois qu'il sera utile à la 
réalisation des fins morales. La rigueur de Platon 
à l'égard des poètes et des auteurs de pièces dra- 
matiques participe donc bien moins de la haine du 
mensonge que de l'appréhension d'un danger : 
l'imitation des vices attribués trop souvent à leurs 
héros par les Homère ou les Sophocle ou les 
Aristophane. Cette doctrine est à tout prendre 

I. Platon. Uépublique, lixrcUl. 
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favorable au mensonge que la fin justifie; et 
on peut faire valoir de nos jours en sa faveur : 
I** au point de vue politique et moral, la nécessité 
humaine de la lutte pour le triomphe de l'Idéal 
conçu; 2° au point de vue pédagogique, la possi- 
bilité de procéder, pour l'éducation vertueuse, du 
dehors au dedans, de l'apparence et de l'attitude 
au fond et au sentiment. 

Et ainsi se pose le problème du mensonge à la 
fois au point de vue pédagogique et au point de 
vue sociologique : Le droit de créer des fictions 
peut-il être dénié aux poètes, aux auteurs drama- 
tiques, ou tout au moins, peut-il être réduit au 
droit de ne feindre que de nobles sentiments ; 
parce qu'on doit se méfier de l'imagination et 
de l'imitation spontanée ou réfléchie ; doit-on évi- 
ter toutes les occasions de suggérer l'idée du 
mensonge? Et peut-on d'un autre côté autoriser 
certaines gens à mentir dans l'intérêt de l'Etat, de 
la religion, de la famille, de la santé collective 
ou individuelle ? Est-il jamais licite de mentir? 

38. — Point de vue sociologique. 

Au point de vue sociologique, l'école natura- 
liste en morale peut nous demander de considé- 
rer les nombreux cas dans lesquels le mensonge 
a été la condition du progrès, de la survivance 
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des plus aptes, du haut développement intellec- 
tuel, individuel et collectif. Nietzsche peut nous 
présenter le triomphe du plus fort, du mieux 
armé, de celui qui est prêt à avoir recours à 
toutes les armes, — quoique la loyauté, la mâle 
franchise semblent par moments caractéristiscr 
le héros ^lietzschéen — , comme le bien suprême 
pour la multitude des hommes, vil troupeau d'es- 
claves. (( Le surhomme est la raison d'être de la 
terre*. » Or le surhomme «crée en toute liberté, 
en toute indépendance, insoucieux du bien et da 
mal, de la vérité et de l'erreur; il crée sa vérité, 
il crée sa morale». Il ne saurait donc se laisser 
arrêter par la crainte du mensonge; autrement dit, 
il n'y a pas de faute que les plus forts, les plus 
aptes ne puissent pas commettre en assurant leur 
triomphe. Ainsi la morale naturaliste est portée 
à absoudre le mensonge, à le considérer comme 
un mal nécessaire. Sans le recours au mensonge, 
à la ruse, à la dissimulation ou à la simulation, 
l'unité française, l'unité allemande, n'auraient 
peut-être jamais été réalisées ; sans le recours au 
mensonge, les foules, affolées par la crainte des 
épidémies, par l'horreur des accidents des che- 
mins de fer, par la perspective d'une agression 

I. Nietzsche. Zarathuslra. 
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subite, jetteraient les pays civilisés dans un trouble 
perpétuel. Sans le mensonge il n'y aurait pas de 
diplomatie, et Ton sait quel rôle prétendent jouer 
dans la conservation de la paix entre puissances 
favorables à la pensée de la guerre, par une 
action souvent astucieuse et prudente jusqu'à la 
dissimulation, les ambassadeurs ou les diplo- 
mates qui ont la charge de représenter notre 
pays auprès des gouvernements étrangers, toujours 
portés eux-mêmes à une a salutaire » hypocrisie. 
Si la politesse est nécessaire entre individus, 
le mensonge est imposé aux Etats dans leurs rap- 
ports de tous les instants. 

On pourrait multipUer les exemples de services 
sociaux rendus par le mensonge. La politique 
fondée sur la fourberie a eu ses théoriciens et ses 
partisans plus nombreux encore. Mais est-elle pour 
autant justifiée ? Sans doute il est interdit dans 
le présent à tout Etat, et surtout aux petits 
Etats qui se sentent impuissants à entrer en lutte 
ouverte avec leurs redoutables voisins, d'inau- 
gurer une politique de complète franchise, de 
parfaite loyauté ; et ce serait faire de la morale 
utopique, par conséquent inefficace, que de pro- 
poser comme précepte immédiatement applicable 
le renoncement à toute dissimulation, à toute 
simulation et par conséquent à tout mensonge. 
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Mais de ce que, dans « Tétat de guerre et de bar- 
barie )) dans lequel nous vivons, nous en sommes 
réduits à reconnaître les bienfaits du mensonge, 
il ne s'ensuit pas que l'altération de la vérité 
puisse devenir la règle perpétuelle des États et des 
individus. 

S'il est superflu d'énumérer les bienfaits du 
mensonge, il est de même superflu d'énumé- 
rer les maux qu'il a causés, les guerres entre- 
prises à la suite de déclarations volontairement 
erronées, les troubles sociaux dus aux erreurs 
intentionnellement introduites dans l'esprit des 
individus ou dans (d'âme» des collectivités, les 
souffrances imposées à des innocents par des faux 
témoins, des accusateurs impudents, des faus- 
saires, des calomniateurs malheureusement trop 
puissants. Si des individus faibles de corps et sans 
ressources ont pu triompher par la dissimu- 
lation et la ruse d'adversaires plus puissants et 
opposer ainsi à la force brutale l'ingéniosité 
qui fait la force intellectuelle, il ne faut pas ou- 
blier que dans la plupart des cas les faibles qui 
triomphent grâce à leur fourberie, sont fon- 
cièrement incapables d'inventions vraiment fé- 
condes ; que, comme les sauvages, les femmes, les 
dégénérés, ils ne peuvent avoir du génie que dans 
la ((rouerie » et pour la destruction, non pour la 
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création durable et pour Taction morale. Si la 
diplomatie rend des services à la cause de la paix 
universelle, elle empêche peut-être le prompt 
établissement d'un équilibre stable et contribue 
ainsi au maintien de la paix armée plus dange- 
reuse pour la civilisation, plus ruineuse pour les 
nations, plus funeste au progrès social, que les 
disputes franches, loyalement terminées par des 
explications nettes. 

Nous avons vu que le mensonge est contraire 
a la tendance rationnelle, car il empêche la sys- 
tématisation des idées, la coordination des 
croyances, l'accord des intelligences. Le men- 
songe est par conséquent en opposition avec la 
morale sociale, fondée uniquement sur Tétude 
scientifique de l'homme et des sociétés, tendant 
uniquement à la réalisation lointaine d'un idéal 
psychologique et d'un idéal social \ Suggérer 
plus ou moins intentionnellement l'erreur c'est 
introduire dans la vie privée et dans la vie collec- 
tive des germes dangereux d'instabilité intellec- 
tuelle et d'instabilité sociale ; c'est compromettre 
la paix de l'âme et la paix des cités. La moindre 
altération de la vérité a des conséquences qui se 
répercutent, par l'imitation, par la suggestion 

I. Voir notre étude sur La morale et les fondements psycho- 
sociologiques d'une conduite rationnelle. Paris, 0. Doin, 1901. 
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inconsciente, sous des milliers de formes diverses : 
de grands mouvements politiques peuvent naître 
d'une légère erreurainsi répandue. Le prophète im- 
posteur, qui se présente aux yeux des hommes 
crédules comme l'interprète ou le représentant de 
la divinité, non seulement engendre, avec une 
foi nouvelle une forme nouvelle de Tintolérance, 
mais encore prépare à l'humanité des conflits 
peut-être sanglants, des dissensions peut-être 
ci-uelles. Rien n'est plus dangereux que le men- 
songe accepté par des gens de bonne foi : ces 
gens, aveuglés par leur croyance, ne voient plus 
la vérité et poursuivent comme ennemis du vrai 
ceux qui ont l'audace de résister à leur ardeur 
dans le prosélytisme : l'histoire des religions, et 
notamment celle du christianisme, abonde en 
impostures qui ont eu pour conséquence des 
crimes commis avec une conscience sereine, 
parfois dans l'inflexible résolution de faire le bon- 
heur ou le salut d'autrui. 

39. — Science et mensonge. 

A une époque oii la science tend à devenir le 
principe non seulement de toute activité indus- 
trielle, mais encore de toute activité pohlique et 
morale, la suggestion de l'erreur scientifique 
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peut être plus que toute autre la cause d'un retard 
considérable dans la voie du progrès. Les savants, 
surtout ceux qui se vouent à la découverte des lois 
de la nature par l'induction méthodique et par ce 
que Claude Bernard appelle le raisonnement expé- 
rimental, savent fort bien quel danger présente 
l'exposé mensonger d'une observation fictive ou 
simplement mal faite, effectuée avec précipitation. 
Du moment où le raisonnement expérimental tire 
de l'hypothèse une conséquence à vérifier par l'ob- 
servation, le mensonge qui consiste dans l'affir- 
mation fausse que cette vérification est faite a 
pour conséquence l'admission de l'hypothèse ; 
et une hypothèse ainsi confirmée devenant loi 
scientifique, du moins pour quelque temps ou 
pour quelques esprits, peut entraîner des erreurs 
d'appréciation, des fautes dans la conduite, des 
mesures néfastes, par exemple dans le traitement 
des malades ou dans l'établissement d'un service 
sanitaire duquel dépend le salut d'une ville ou 
d'un pays. Pour un savant être menteur ce n'est 
pas seulement affirmer une contre-vérité, c'est 
aussi affirmer que l'on possède la vérité quand on 
n'a fait encore que concevoir une hypothèse: c'est 
par exemple dire que l'on est sûr d'une prochaine 
éruption lorsqu'on ne peut que soupçonner la 
catastrophe, ou bien rassurer des populations « au 
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nom de la science » en leur présentant comme 
imaginaire un danger dont on ne peut pas con- 
naître rimminence ou Téloignement ; c'est, tou- 
jours (( au nom de la science » , afiSrmer comme 
certaine une expertise douteuse, etc. On sait 
quelles peuvent être les conséquences de tels 
mensonges faits d'un cœur léger par de prétendus 
savants trop confiants en leur puissance d'investi- 
gation : multitudes fuyant épouvantées, popula- 
tions soudain ensevelies sous une pluie de feu, 
innocents condamnés et sévèrement traités par 
l'opinion publique si aisément égarée. Dès 
lors comment ne pas considérer le plus léger 
mensonge comme bien plus dangereux qu'on ne 
le supposerait à voir le mobile si souvent pure- 
ment vaniteux qui détermine l'affirmation trom- 
peuse? 

La science rendant étrangement redoutable le 
mensonge le plus insignifiant en apparence, a par 
conséquent affaibli encore les arguments de ceux qui 
soutiennent que la fin justifie les moyens employés 
et que l'on peut mentir pour le succès d'une bonne 
cause. Si l'on ne sait pas quelles conséquences 
pourra avoir une altération quelconque de la vérité, 
quelle imprudence de s'en servir avec pour excuse 
(( bonne intention » I Les conséquences impré- 
vues peuvent confondre l'homme qui aura mesuré 
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la valeur morale des moyens à celles des fins au lieu 
de la mesurer d'après celle des effets en général 
prévisibles ; or les effets prévisibles du mensonge 
sont, nous venons de le voir, un trouble social 
considérable, même quand la tromperie n'entraîne 
d'abord qu'une erreur sans gravité chez une seule 
personne. Qui donc oserait mentir pour assurer le 
succès d'une politique, bien qu'il la croie bonne 
pour son pays, alors que son mensonge peutêtre le 
point de départ d'une violente crise sociale ? Qui 
donc oserait mentir pour plaire aux dirigeants de 
sa secte s'il considérait que la secte à laquelle il se 
dévoue, à laquelle il sacrifie sa loyauté, sa viri- 
lité, son honneur, est quelque chose de transitoire, 
sans existence assurée pour le lendemain, alors 
que le mensonge imposé par elle peut atteindre 
profondément la nation et l'humanité entière ? 

4o. — Le mensonge Ucite. 

Un être désireux de moraUté ne doit jamais 
consentir à commettre le moindre mensonge. 
A peine peut-on excuser la dissimulation par 
l'art médical, et exigée, dans l'état actuel des 
sociétés civilisées, par le souci de sa propre con- 
servation ou de son développement mental et social 
(dans la mesure où il est légitime) , par la politesse 
la plus simple, la plus compatible avec une fran- 

DupRAT. — Le mensonge. ii 
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chise que doit tempérer une scrupuleuse tolérance. 

Personne n'a le droit de chercher une excuse 
à ses mensonges dans (C l'intérêt supérieur » de 
sa patrie, de sa religion, de son idéal moral, car 
personne ne sait si ce qu'il conçoit ainsi comme 
fin de son activité vaut mieux que la Vérité qu'il 
sacrifie. Une pairie, une religion, une fin quel- 
conque qui exige des mensonges, n'est qu'impar- 
faitement morale, et il faut, loin de chercher à 
réaliser cette fin telle qu'elle se présente à l'esprit, 
chercher à réaliser quelque chose de moralement 
supérieur, jusqu'à ce qu'on rencontre un Idéal 
qui se passe du concours du mensonge. 

A fortiori ne peut-on pas se faire un mérite 
d'avoir menti pour servir une cause, aussi noble 
qu'elle paraisse. Si la cause est bonne pour des 
hommes d'un temps et d'un milieu déterminé, 
elle peut être mauvaise pour d'autres hommes 
dans un autre temps ou dans un autre lieu. Ce 
que vous appelez un mensonge sacré, une fii'aude 
pieuse, je puis le considérer, moi qui n'ai pas les 
mêmes intérêts que vous ou les mêmes passions 
que vous, comme un acte de tous points condam- 
nable. L'intérêt que présente la vérité est de tous 
les temps et de tous les heux ; il est celui que 
l'humanité entière peut servir sans crainte de 
nuire à aucun autre intérêt moral. 
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L'homme qui ne ment sous aucun prétexte, 
qui ne feint jamais les sentiments qu'il n'éprouve 
pas et qui ne dissimule jamais une partie de sa 
pensée quand il doit l'exprimer tout entière, est 
une force sociale des plus relevées : il respecte les 
autres hommes au point de ne jamais vouloir que, 
s'il est en possession de la vérité, ses semblables 
ne la possèdent pas aussi, et son respect est déjà 
de la charité, de l'amour sincère et élevé du 
genre humain. L'homme véridique a une incon- 
testable dignité morale, car il lui faut du courage, 
de la sagesse, des vertus de toutes sortes, pour se 
soustraire comme il le fait aux passions, aux ten- 
dances que nous avons vues en si grand nombre 
favorables au mensonge. Parce qu'il considère la 
tromperie comme indigne de lui, il hait l'erreur 
quipourraitle conduire à la suggestion involontaire 
et inintentionnelle de contre-vérités ; il contribue 
ainsi à répandre en même temps que le respect de 
la vérité et de la personne humaine l'amour 
sincère de la science, source pure de progrès 
intellectuel. Le menteur, au contraire, se prive 
lui-même de dignité, de valeur morale et sociale, 
il se diminue aux yeux des autres et à ses propres 
yeux, il rabaisse l'humanité au rang des espèces 
animales amenées à la ruse et à la dissimulation 
par les plus vils sentiments. 



CHAPITRE VIII 

MENSONGE ET ÉDUCATION 

/il. ~ Le mensonge utile. 

De même qu'on peut voir dans le mensonge un 
facteur de prospérité sociale, on peut y voir un 
moyen de progrès intellectuel et moraL L'être 
qui simule la vertu ou la possession du vrai rend 
malgré lui hommage à la vertu et à la vérité ; il 
n*a encore que Tapparence de l'être moral ; mais, 
comme certains névropathes hypnotisables qui en 
état de catalepsie se laissent peu à peu gagner par 
le sentiment qu'exprime l'attitude dans laquelle 
on les a placés, le simulateur pourra sans doute 
désirer faire plus que simuler la vertu et la 
possession de la vérité, vouloir mettre en har- 
monie son état intime et son état apparent. 

D'autre part, le menteur par accident apprend 
par sa propre expérience à mépriser les menteurs 
en général ; il est amené à se mépriser par consé- 
quent lui-même, et à désirer sortir de l'état d'infé- 
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riorité morale dans lequel il s'est placé. Voilà donc 
deux raisons pour lesquelles le mensonge pourrait 
être moins odieux aux éducateurs qu'il ne paraît 
tout d'abord devoir l'être. Mais l'expérience montre 
que le menteur, en tant que simulateur, est de 
plus en plus éloigné de désirer mettre en harmo- 
nie son attitude et son état d'âme ; il prend plaisir, 
au contraire, à opposer le dedans au dehors, et 
à mesure que l'habitude de dissimuler rend le men- 
songe plus aisé, le plaisir qu'on trouve dans cette 
opposition, étant plus grand, incite à persévérer 
dans le vice. Quant au sentiment de mépris que 
le menteur peut éprouver pour les autres et pour 
lui-même, il est beaucoup moins vif que le senti- 
ment de vanité ou d'orgueil qu'éprouve cet être 
déjà perverti à la pensée de sa puissance sans cesse 
accrue par des inventions mensongères. Quelque 
séduisant que soit le paradoxe de l'éducation par 
le mensonge, il n'en est pas moins un paradoxe 
dangereux, à abandonner à la sophistique. 

Mais une autre question se pose : l'éducateur 
ne doit-il pas mentir parfois ; ne peut-il pas mentir 
dans certaines circonstances, et cela dans l'intérêt 
même de celui dont il fait l'éducation.^ Un 
exemple, que j'emprunte à l'enquête faite sur le 
mensonge par la Société pour l'étude psycholo- 
gique de Tenfant, va servir à préciser la question. 
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Un père 8*étonne que son fils, qui n'a jamais 
entendu personne mentir dans sa famille, se soit 
livré au mensonge ; ce qui n'a cependant rien 
de surprenant, car le mensonge n'est pas seule- 
ment un efiet de l'imitation ; mais il est digne de 
remarque que cet enfant montre la plus vive aver- 
sion pour les personnes qui se livrent, en guise 
de plaisanteries, à des inventions mensongères : 
les gens qui cherchent à l'induire en erreur, par 
jeu, lui deviennent odieux. Voilà donc un enfant 
qui hait les menteurs parce qu'il n'a jamais été 
induit en erreur par les personnes qu'il fréquente 
habituellement. Lui a-t-on vraiment rendu service 
en le préservant ainsi du mensonge ambiant .►^ 
N'eût-il pas mieux valu que son père ou sa mère 
l'eussent familiarisé avec un innocent (( badi- 
nage », avec la fiction, afin de développer en lui 
l'esprit d'examen, le sens critique, la tendance à 
douter avant de donner son acquiescement aux 
propositions formulées par autrui ? 

On peut objecter que l'enfant prend le goût et 
l'habitude du mensonge en voyant ses parents et 
ses maîtres dénaturer les faits, altérer la vérité ; 
que l'enfant trompé devient aisément trompeur à 
son tour et même se hâte de montrer son talent 
dans l'art du mensonge. Mais ne le fait-il pas alors 
même qu'il n'est pas en mesure d'imiter des men- 



LE MENSONGE UTILE 167 

leurs ? Et le cas de cet enfant qui se livre à des 
exercices d'invention mensongère, bien qu'il ait 
(( horreur des gens » qui affirment pour plaisanter 
des choses invraisemblables , n'est-il pas très propre 
h confirmer la conclusion de notre étude psycho- 
physiologique : que l'enfant ment spontanément 
et en conséquence du développement normal de 
sa nature ; de sorte qu'en vain on essayera de le 
détourner du mensonge en ne lui laissant voir 
aucun exemple de tromperie ? Quel bien attendre 
d'une expérience pour ainsi dire expurgée ? L'en- 
fant ne doit-il pas vivre plus tard dans un monde 
où le mensonge est de tous les instants, et l'éduca- 
tion n'a-t-elle pas pour fin la préparation des êtres 
à la vie normale par adaptation à leur milieu, 
aussi bien au milieu social qu'au milieu physique 
dans lequel il leur faut vivre ? 

L'enfant apprendra de bonne heure avec ses 
camarades, dans les jeux et en classe, et combien 
on ment et comment on ment. S'il est livré sans 
défense, naïf, inexpérimenté, aux influences d'un 
miUeu dans lequel la véracité est chose plus rare 
que l'altération de la vérité, quelle sera son atti- 
tude ? Il ne saurait réprouver ce qu'il ne connaît 
pas assez bien pour avoir de sérieux motifs de 
blâme ^ Tout au plus un moment de misonéisme le 
rejettera-t-il quelques instants vers la vérité ; mais. 
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ce moment passé, les attraits du mensonge l'em- 
porteront sur une répulsion que ne soutiennent 
ni des raisons nettement conscientes, ni des sen- 
timents profondément enracinés. 

k2. — Fictions et Éducation classique. 

Il semble qu'il y ait beaucoup plus d'avantages 
à familiariser de bonne heure l'enfant avec les 
jeux d'imagination, les fictions, les inventions, 
qui ne sont susceptibles de devenir mensongères 
que si l'on a le désir de les faire admettre par 
autrui comme ayant une valeur objective. Sans 
doute, les parents et les maîtres n'ont pas besoin 
d'aller jusqu'au mensonge ; il suffit qu'ils pré- 
sentent à l'esprit de l'enfant, en regard des façons 
exactes d'exprimer la réalité, des expressions 
manquant de rigueur et susceptibles d'amener soit 
une exagération, soit une atténuation, bref une 
déformation Je la notion juste ; qu'alors ils aver- 
tissent l'enfant, lui montrent le danger, lui de- 
mandent de l'éviter, tant celui qui vient d'une 
croyance naïve que celui qui vient d'une imagi- 
nation mal refrénée ou d'une négation trop 
prompte. Assurément, il faut que parents et 
maîtres donnent à l'enfant l'exemple de la véracité, 
car de tels modèles ne sauraient être proposés en 
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vain à son imitation ; mais pour que la véracité 
soit appréciée comme il convient, il faut que 
l'enfant connaisse le mensonge aussi bien que le 
permet déjà son aptitude à l'analyse et à la 
réflexion. 

Développer le sens critique, ce n'est pas seule- 
ment combattre la naïveté, dangereuse pour tout 
être, c'est encore prémunir l'enfant contre lui- 
même, contre les écarts de son imagination et 
contre les sophismes dont il pourrait être dupe. 
Quel est l'homme qui ne cherche jamais à atténuer 
à ses propres yeux par un sophisme la laideur mo- 
rale de la faute qu'il vient de commettre, et quel est 
l'homme — normal du moins, car chez l'être anor- 
mal, le criminel-né ou le dégénéré, le contraire se 
produirait plutôt — qui ne tende à considérer le 
mensonge qu'il commet comme nécessaire ou 
excusable, comme étant à peine un mensonge, 
« du moment où, après tout, ce qu'il affirme 
pourrait bien être la vérité ? » Un menteur se dira : 
(( J'induis autrui en erreur, mais ne l'eût-il pas fait 
lui-même .^^ Ne vaut-il pas mieux être trompeur 
que dupe.^ D'ailleurs si l'on adopte mon dire, c'est 
qu'il est vraisemblable, c'est que la réalité aurait 
bien pu être ceci plutôt que ce qu'elle a été, et si 
elle avait été ce que j'affirme, il eût bien fallu que 
ceux qui pâtissent de mon mensonge pâlissent de 
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la vérité... * » Des sophismes de ce genre ne sau- 
raient manquer de se produire en grand nombre, 
bien propres à diminuer Taversion pour le men- 
songe et à détruire le remords, par conséquent à 
augmenter les chances de récidive. C'est avec de 
tels arguments captieux que les Jésuites, au dire 
de Pascal, ont entrepris de calmer les inquiétudes 
des consciences honnêtes. Il va sans dire qu'une 
saine morale ne saurait admettre que le menteur 
soit lui-même victime de sa propre indulgence. 
Mais comment n'en serait-il pas victime si la 
notion du mensonge n'a pas été établie fortement 
au préalable dans son esprit par une éducation 
convenable ? Il faut donc reconnaître que l'étude 
critique du mensonge doit commencer le plus tôt 
possible dans l'éducation des enfants et se pour- 
suivre sans cesse dans l'éducation des adultes. 
Si cette étude critique n'était point entreprise 
par les personnes les plus autorisées à parler de 
bonne foi et de véracité, il y aurait un grand 
danger pour la formation morale dans l'instruc- 
tion littéraire, dans la lecture des poésies, des 
di*ames, des romans. Avec quelle promptitude 
l'enfant abandonne l'histoire pour passer à la 



I. Il est superflu de signaler l'analogie de cet argument sophis- 
tique et de la théorie casuistique exposée plus haut. 
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fiction, c'est ce que personne n'ignore et ce qui 
n'a rien de surprenant du moment où le roman, 
la fiction, le conte, séduisent en s'adressant davan- 
tage à l'imagination. Aussi faut-il que les chefs- 
d'œuvre de la littérature poétique — (en prenant 
le mot poétique dans le sens le plus général afin 
de qualifier ainsi tout ce qui est production ima- 
gina tive) — soient présentés uniquement comme 
d'admirables jeux de l'esprit humain, désireux 
d'ajouter à la réalité, ou de supprimer dans le réel 
ce qui nuit à l'harmonie,, ou bien encore de 
transformer la nature, de la métamorphoser, pour 
ofirir à notre intelhgence une conception qui lui 
convienne mieux. Mais on est ainsi conduit à 
opposer sans cesse la vérité à la fiction et à ra- 
mener sans cesse de l'idéal au réel l'intelligence 
de l'enfant ou de l'adolescent trop prompt à 
s'enthousiasmer. La culture classique telle qu'on 
l'a entendue jusqu'à nos jours dans l'enseigne- 
ment secondaire en France et dans la plupart des 
pays civilisés, peut, selon la direction donnée aux 
études Uttéraires, présenter à ce point de vue un 
grand avantage ou un grave inconvénient. Si les 
fictions de l'antiquité et des temps modernes sont 
simplement données en libre pâture à l'esprit juvé- 
nile, on risque fort de voir les jeunes gens sortir 
du collège complètement dépourvus de sens pra- 
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tique et même de sens critique, mal armés pour 
la lutte pour l'existence, et surtout pour l'adapta- 
tion au milieu, à la réalité, — faute d'avoir été 
ramenés constamment des belles envolées de 
l'imagination aux platitudes de l'existence vul- 
gaire : alors, les jeunes écervelés reconnaissent 
que leur vision de la nature a été mensongère 
jusqu'au jour où ils ont abandonné l'étude des 
poètes et des auteurs dramatiques ; et c'est ce qui 
permet à tant de personnes d'incriminer la cul- 
ture classique, trop désintéressée sans doute, mais 
surtout trop peu soucieuse de vérité scientifique, 
ne prémunissant pas assez contre le mensonge 
et contre les dangers de la fiction. Si, au con- 
traire, les belles inventions des grands écrivains 
sont présentées aux enfants et aux jeunes gens 
sous leur véritable jour, comme de nobles 
jeux, l'esprit formé à leur étude acquiert de la 
pondération, par la réflexion et l'observation 
sans cesse suscitées : il aspire à la connaissance 
scientifique tout en restant sous le charme des 
mythes et des images les plus propres à constituer 
un délassement d'hommes de goût et de cœur. 
Grâce à une telle direction d'esprit, le mensonge 
vulgaire est considéré avec mépris, car il apparaît 
trop éloigné même des fictions dont on se méfie 
tout eu les admirant. 
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43. — Réalité et Science. 

Ceci montre comment on peut diriger Téduca- 
tion contre le mensonge en ayant recours à ce 
qu'il y a de plus proche du mensonge, à la fiction, 
à l'invention poétique, et pas seulement à cause 
du désintéressement auquel peuvent habituer ces 
créations imaginatives. Platon avait donc tort 
de bannir les poètes de la Cité idéale : il eût 
dû se borner à demander que la jeunesse suivît 
au moins autant que ces séduisants artistes les 
liistoriens et les savants. Et nous demanderions en 
outre que la femme, comme l'homme adulte, ne 
soit jamais livrée uniquement à l'influence du 
roman qui ne lui donne pas assez le sens de la 
réaUté tout en ayant souvent la prétention d'être 
réaliste ; la femme désœuvrée surtout, celle qui 
ne s'occupe ni du ménage, ni des enfants, ni de 
la vie politique, ni de quoi que ce soit de sérieux, 
a besoin d'une éducation incessante qui la pré- 
serve de la frivolité et du mensonge en l'amenant 
à l'étude de la vérité scientifique. Comme l'enfant, 
la femme doit se méfier de l'imagination et du 
défaut de sens critique : elle ne peut avoir l'amour 
de la vérité et l'horreur du mensonge que si la 
fiction poétique ou romanesque éveille sans cesse 
en elle, par contraste, la conception du réel. 
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Il ne suffit pas en effet de faire aux enfants et 
aux adultes des leçons de morale sur ce thème : 
(( Il ne faut pas mentir. » Les plus belles leçons 
restent sans effet quand les exhortations qu'elles 
contiennent viennent se heurter à des ten- 
dances ou à des sentiments aussi énergiques que 
le sont ceux qui mènent à l'altération de la 
vérité. 

Combattre le mensonge en inspirant la frayeur, 
la peur du châtiment, n'est guère possible qu'à 
des prêtres qui s'adressent à des croyants, déjà 
assurés de la récompense des bons et de la puni- 
tion des méchants dans une vie future : on ne peut 
pas édicter légalement des peines, des châtiments 
ou punitions, pour les menteurs, car tous élude- 
raient la sanction en affirmant qu'ils sont de 
bonne foi, affirmation qu'il serait difficile très 
souvent de réfuter convenablement. D'ailleurs 
ce n'est guère à la peur du châtiment qu'il con- 
vient de faire appel, alors que dans bien des cas 
c'est précisément la crainte d'une punition qui 
est le mobile du mensonge, ainsi que nous l'avons 
vu plus haut : la peur déprime, elle porte à l'hy- 
pocrisie, à la dénégation ; il est permis de mener 
par la peur les brutes, et les enfants ou les adultes 
en tant qu'ils agissent et sentent comme des 
brutes, mais non point les êtres raisonnables 
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capables d'éprouver des sentiments proprement 
humains*. 

C'est à ces sentiments qu'il faut faire appel et 
nous avons indiqué à la fin d'un chapitre anté- 
rieur comment peuvent être efficaces les ten- 
dances esthétiques et sociales, tendances géné- 
reuses ou (( désintéressées » . Il faut que l'être 
raisonnable apprenne, en réfléchissant sur sa 
propre activité mentale, à aimer tout ce qui est 
rationnel, et à haïr tout ce qui est contraire à la 
raison, c'est-à-dire opposé à une coordination 
aussi complète que possible de tous les éléments 
psychiques et sociaux, à une systématisation 
objective de tout ce qui dépend de la volonté hu- 
maine. La haine du mensonge doit venir de la 
considération de l'injure faite par toute altération 
de la vérité à la dignité de la personne humaine, 
et elle doit naître et grandir en même temps que 
naît et grandit l'amour rationnel de la vérité 
positive. 

44. — Répression du mensonge. 

Il est des causes sociales du mensonge contre 
lesquelles la volonté collective doit entrer en lutte 

I . C'est pourquoi Téducation religieuse qui suppose une sanction 
future est beaucoup moins morale que l'éducation laïque. 
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en venant en aide au bon vouloir individuel. 
Nous avons vu que les passions politiques, celles 
de la presse, des églises, des sectes, des milieux 
dans lesquels s'exercent la fraude et la contrebande, 
enfin celles de la foule, sont au nombre des causes 
sociales de mensonge. Que peut-on contre elles? 
Peut-on songer a les réprimer en faisant appel à 
la loi ou plus exactement aux dispositions pénales 
incluses dans les lois ? 

Nous venons de dire précisément que la crainte 
n'a guère d'autre effet que celui d'augmen- 
ter la dissimulation et de multiplier avec les déné- 
gations les inventions mensongères d'excuses, 
d'alibis, etc. Par la violence on ne vient pas plus 
à bout des passions collectives que des tendances 
individuelles : toute prohibition, toute coerci- 
tion, exacerbe les appétitions ou les répulsions 
qui modifient leurs modes d'expression, mais 
n'en subsistent que plus fortes. Les lois, dé- 
crets et mesures de police contre la fraude 
et la contrebande, n'ont fait que rendre fraudeurs 
et contrebandiers parfois plus hypocrites et pru- 
dents, parfois plus audacieux, l'audace ou la simu- 
lation de rindifférence étant souvent le meilleur 
moyen de tromper gendarmes et agents. Du mo- 
ment où le mensonge sous toutes ses formes se 
développe surtout chez les faibles ou les opprimés, 
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obligés de se servir d'armes toutes différentes de 
celles que la force brutale met entre les mains de 
leurs adversaires, il serait absurde de chercher à 
combattre le mensonge par Tusage du pouvoir et 
parla coercition violente. 

Les sectes, les églises, les coteries politiques, 
les cercles de journalistes, les agences et autres 
institutions favorables à l'éclosion et à la propa- 
gation du mensonge, sont des produits de la 
répétition, de l'imitation, de la solidarité gré- 
gaire. Ce sont des forces sociales constituées 
selon certaines lois sociologiques. 

A ces forces sociales il faut en opposer d'autres 
constituées selon les mêmes lois, grandissant de 
la même façon, par l'imitation, la propagation des 
types et des idées, la contagion morale, la sympa- 
thie, etc. , et qui constitueront autant de causes so- 
ciales de la recherche de la vérité. Il en existe 
déjà quelques-unes : toute institution scientifique, 
toute société savante, toute collectivité formée en 
vue de l'étude méthodique et impartiale des faits et 
des lois de la nature, est une force sociale qui lutte 
contre le mensonge. Il s'agit uniquement d'ac- 
croître la portée de ces forces en augmentant sans 
cesse le nombre des individus qui adhèrent au 
vaste mouvement scientifique. L'idéal serait que 
tous les hommes, enfants, adolescents, adultes et 
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vieillards des deux sexes, communient dans une 
même ardeur pour la recherche des notions scienti- 
fiques, aient tous également soif d'instruction, de 
connaissance objective. Si tous les citoyens d'un 
pays avaient ainsi le souci de posséder le vrai, les 
mensonges des coteries poh tiques, les inventions 
calomnieuses que l'ambition entraîne, ne rencon- 
treraient plus aucun crédit et leurs auteurs de- 
viendraient de moins en moins nombreux. Si 
tous les croyants d'une religion exigeaient des 
preuves à l'appui des affirmations de leurs prêtres, 
s'ils étaient avant tout préoccupés rationnellement 
de mettre d'accord les dogmes et la science positive, 
sans admettre de faux-fuyants ou des accommo- 
dements dénués de valeur objective, les impostures 
des prêtres ou des prétendus prophètes n'ayant 
plus aucune chance de succès, cesseraient de jeter 
dans tous les peuples des germes de guerre civile. 
Si les membres de toutes les sectes, religieuses 
ou autres, puisaient l'indépendance intellectuelle 
dans la connaissance scientifique, ils seraient très 
près de l'indépendance morale et ne se croiraient 
plus obligés à des mensonges pour servir les 
intérêts de la secte, assurés que si une collectivité 
a besoin d'avoir recours au mensonge pour sub- 
sister elle a des fins immorales et des fondements 
sans valeur objective au point de vue éthique. 
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45. — L'Education populaire. 

Mais la diffusion de la lumière scientifique 
serait surtout nécessaire dans le peuple qui ne 
constitue encore qu'une foule, qu'une multitude 
au sein de laquelle naissent et se propagent les 
mensonges de meneurs, contraints à l'altération 
de la vérité par les passions de la masse popu- 
laire elle-même. Il sera toujours difficile d'empê- 
cher la fraude, la contrebande, la dissimulation 
due à la solidarité criminelle ou anormale, car le 
culte de la vérité ne sera jamais assez grand dans 
tous les milieux pour que les appétits des fraudeurs 
et contrebandiers soient complètement refrénés, 
pour que la lutte, engagée en commun par des 
bandits ou des délinquants contre la société nor- 
male, cesse avec ses conséquences notamment au 
point de vue du mensonge. Mais on peut espérer 
la réalisation d'un état supérieur d'intelligence et 
de moralité populaires, l'apparition d'une menta- 
lité collective exempte des défauts qui caractérisent 
actuellement la mentalité des foules. 

Le peuple n'est pas irrémédiablement inca- 
pable de sentiments élevés, de sens critique et 
d'aversion pour les gens qui cherchent à abuser 
de sa crédulité. Chaque jour nous voyons s'effec- 
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tuer, grâce à rinslruclion populaire, un progrès 
marqué qui mènera le peuple du stade grégaire 
dans lequel il se trouve encore au stade plus relevé 
dans lequel divers a publics » s'opposeront les uns 
aux autres, se feront équilibre de façon à éviter 
les mouvements irréfléchis de violence ou de foi 
naïve. Au point de vue de la vérité, un public est, 
comme l'ont montré divers auteurs * , plus diffi- 
cile à satisfaire qu'une foule plus ou moins agi- 
tée ; il y a déjà dans tous les pays civilisés des pu- 
blics qui sont de fort bons juges et dont Topinion 
est généralement juste en diverses matières : les 
meneurs, imposteurs, hypocrites, trompeurs, n'y 
jouent qu'exceptionnellement un rôle sans grande 
importance. Voilà ce que peut réaliser une édu- 
lion convenable du peuple : la disparition des 
meneurs populaires en même temps que celles 
des foules; la disparition de nombreux men- 
songes, et des plus dangereux, en même temps que 
celle de leur cause sociale. 



I. Notamment M. Tarde et M. Scipio Sighele dans La foule 
criminelle. 
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L'étude qui précède a montré que le mensonge 
est un fait aisé à constater dans toutes les civilisa- 
tions, dans toutes les classes de la société, à tous 
les âges et quel que soit le sexe. Malgré la diver- 
sité de ses formes, il peut être défini en général : 
un moyen de suggérer Terreur, ce que Ton sait 
ou croit être Terreur. C'est un fait psycho- 
physiologique, comme le montrent les modifica- 
tions neuro-musculaires constatées notamment 
chez les enfants menteurs, et aussi un fait psycho- 
sociologique, comme le montrent les mensonges 
dus à des causes sociales. Il se rattache surtout à 
la fonction d'imagination; mais comme cette 
fonction mentale est toujours sous la dépendance 
de tendances conscientes ou d'appétitions et répul- 
sions ignorées du sujet, le mensonge doit être 
surtout étudié dans ses rapports avec les phéno- 
mènes affectifs : or ces phénomènes peuvent 
entraîner une activité mentale anormale, et c'est 
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pourquoi le mensonge peut être parfois un fait 
pathologique autrement qu'au point de vue social, 
car à ce dernier point de vue il est presque tou- 
jours Teffet d'un état collectif morbide. Le men- 
songe est par conséquent toujours immoral et Ton 
ne saurait admettre que des menteurs se glorifient 
d'une fourberie alors même qu'elle serait due au 
désir de sauver leur religion ou leur patrie. 

Le mensonge nous a paru naître spontanément 
en dehors de toute imitation, de toute éducation 
vicieuse, par le seul jeu de l'imagination et des 
tendances, mal satisfaites par le cours naturel des 
événements. Toutefois l'éducation, l'imitation, la 
mode, les mœurs, fortifient la tendance au men- 
songe ; la faiblesse, la maladie, l'incapacité phy- 
siologique et mentale, l'absence de sentiments 
supérieurs, défaut correspondant parfois à l'arrêt 
de développement intellectuel, la dégénérescence, 
favorisent l'éclosion du mensonge : enfin des 
causes sociales telles que la guerre, la persécution, 
l'enthousiasme populaire, l'égarement de la foule, 
la répression violente ou la coercition, etc. rendent 
le mensonge presque inévitable. 

Nous avons fui autant que possible les explica- 
tions verbales telles que la race, l'innéité, la 
faculté inventive, et autres entités d'une métaphy- 
sique encore trop souvent unie à la psychologie 
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et à la sociologie. Des lois telles que celles-ci : 
(( Le mensonge tend à se développer dans un milieu 
social à mesure que ce milieu devient plus complexe. 
— Les individus sont d'autant plus portés au men- 
songe quils sont plus dépourvus de sentiments 
généreux^ esthétiques ou sociaux. — L'invention 
mensongère est d'autant plus aisée et plus prompte 
que des synthèses empiriques plus nombreuses ont 
été plus profondément dissociées par des associa- 
tions en interférence. — L'habitude rend le men- 
songe plus aisé en rendant de moins en moins 
pénible l'inhibition neuro-musculaire, indispensable 
à la dissimulation de la vérité que l'on conçoit en 
même temps que l'on invente le mensonge, » etc., 
nous ont paru présenter plus d'importance que 
des descriptions dominées par l'évocation des 
pâles spectres de la psychologie traditionnelle. 

En montrant que le mensonge dépend des ten- 
dances qui elles-mêmes sont étroitement liées au 
caractère, au tempérament, à la constitution phy- 
siologique et à l'activité neuro-musculaire, on a 
montré aussi la vanité des prétentions incon- 
sciemment affichées par les moralistes et les péda- 
gogues pour qui la lutte contre le mensonge se 
ramène à renonciation d'un précepte inscrit en 
lettres d'or depuis bien des siècles sur les murs de 
tous les temples et de toutes les écoles. Puisqu'il 
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s*agit de lutter contre des appétitions ou répul- 
sions souvent cachées et d'autant plus difficiles à 
vaincre qu'elles sont plus difficiles à découvrir, il 
faut avoir recours à l'éveil des tendances, non 
point de tendances artificielles, mais de ces appé- 
titions que la nature humaine comporte norma- 
lement et qui entrent dans la constitution des 
sentiments les plus élevés dont puisse s'honorer 
l'humanité. 

La lutte contre le mensonge est une partie de 
la lutte pour la moralité. Or, on forme des êtres 
moraux non point en formulant des impératifs, 
mais en favorisant le développement des senti- 
ments supérieurs. Il est des puissances sociales 
qui poussent au mensonge comme il est des forces 
psychologiques qui le suscitent : aux forces sociales 
et mentales nous opposerons, par une éducation 
convenable, d'autres forces sociales et mentales 
plus lentes peut-être à grandir, se développant 
plus tardivement dans les individus et dans les 
collectivités, mais à l'apparition et à l'évolution 
desquelles doivent aider les meilleurs des hommes, 
les vrais éducateurs. 

Faire l'éducation morale du peuple en dévelop- 
pant l'instruction scientifique, et en faisant naître 
le sens critique en même temps que les senti- 
ments généreux, voilà le seul moyen de lutter 
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efficacement contre les (( puissances de men- 
songe )). Et il est curieux de constater que pour 
vaincre ce mal social qu'est Timposture, dissi- 
mulation ou simulation ou hypocrisie ou inven- 
tion mensongère, nous soyons amené à préconiser 
ce que nous avons indiqué comme un remède sûr 
au mal politique*, comme Tun des remèdes à 
ce mal qu'est la folie ou l'instabilité mentale* : 
la saine éducation. Le pouvoir de l'éducation est- 
il donc si grand que le maître, ou le père, ou 
l'ami, d'un mot le (( suggestionneur », tienne 
entre ses mains les destinées des peuples et des 
individus? Saas doute, 'l'éducateur qui prétend 
former les esprits et les cœurs en apportant 
dogmatiquement de froids préceptes et des ensei- 
gnements inertes est bien loin de pouvoir jouer 
un rôle aussi important que celui que nous assi- 
gnons au (( prophète laïque » chargé de révéler à 
l'enfance, à l'adolescence et à la foule, l'amour 
latent que tous ont de la vérité. Mais l'éducateur 
qui se fait suggestionneur d'idées vraies et de 
sentiments généreux, qui reprend cette tâche de 
maïeutique, d'accouchement des âmes, entreprise 
jadis par Socrate, qui fait passer de la puissance 



1. Dans Science sociale et démocratie. 

2. Dans les Causes sociales de la folie et V Instabilité mentale. 
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à l'acte les nobles appétiiions encore inconnues 
de la grande majorité des humains, cet être rend 
a ses semblables le plus grand des services et 
Ton ne saurait trop attendre de son intervention. 
Le culte de la vérité ne demande plus de martyrs: 
il lui suffit d'avoir un nombre croissant de fidèles. 
Les peuples, après avoir été amenés par la science 
à la possession du bien-être et de la paix, seront 
gagnés par elle à l'amour du vrai : l'extirpation 
pacifique du mensonge, plus bienfaisante que 
l'extirpation sanguinaire des prétendues hérésies, 
sera l'effet de l'éducation scientifique donnée à 
tous sans exception, sans restriction aucune^ 



I. Sur cette question de l'éducation, nous nous permettons de 
renvoyer le lecteur à notre étude : L'Ecole et la Démocratie (Imp. 
nation. , 190a). 
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